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第1章 序言
序言

文艺复兴的概念
内容提要

文章说明
关于版权
关于地图、插图和引文

序言

这本书还远远没有完成，您读到的仅是一个提前公布的草稿版

本。

这是俞磊所作的历史书的第四部分。第一部分是“古代文明

史”，包含了美索不达米亚、埃及、古代印度等早期文明的历史。第

二个部分讲述“希腊罗马文明”，是欧洲地中海文明从公元前2000年

到公元后500年的历史。第三部分是“中世纪的世界”，这部分几乎涉

及到了地球上几乎所有的地方在近代以前的历史。而现在这部分，则

是关于意大利文艺复兴、大航海及近代欧洲早期的历史。

关于文艺复兴，首先要区分一下两个概念：狭义的意大利文艺复

兴和广义的欧洲文明的复兴。因为我们一讲到文艺复兴，马上就能想

到的是达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔，意大利的这些画家和雕塑家，

或者伽利略这样的科学家。这时“文艺复兴”一词所指的就是狭义的

意大利文艺复兴。而我的作品所要讲述的不局限于狭义的意大利文艺

复兴，是更广义的欧洲文明的复兴。但丁出生于1265年，牛顿在1727

年去世。我所讲述的，是从1250年到1750年前后，约500年间以欧洲为

主以及相关的其他地区的历史。

我把要讲的内容罗列一下，首先是欧洲在公元1000年以后无论在

经济、文化、政治、军事各方面都开始复兴，古希腊罗马文化全面恢

复，科学和艺术得到了充分与很好的发展。欧洲的许多城市都建立起

了大学，文化中心从教堂、修道院转移到了大学，到十二、十三世纪

时，形成了繁荣的思想文化，涌现了许多思想巨匠。此后，意大利城
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邦开始兴盛。意大利城邦如同古希腊城邦一样，出现了很多城市国

家，如威尼斯、佛罗伦萨等。威尼斯建立起了海上帝国。佛罗伦萨不

是军事强国，但文化极其发达。但丁、薄伽丘、达·芬奇、米开朗基

罗、伽利略都是佛罗伦萨人。意大利城邦兴盛的后期，西班牙、葡萄

牙进入了大航海时代，开始近代殖民扩张。欧洲诸国相继兴起，葡萄

牙、西班牙成为世界帝国。此后是荷兰、英国、法国的强盛，意大利

文艺复兴的成果被近代整个欧洲所继承。

文艺复兴是人类文明历史发展的一个非常重要的时代，欧洲的文

化从希腊罗马时代后有过衰落。但是从公元1000年以后就一直持续发

展而没有中断，直到我们今天。而今天我们的地球文明就是从文艺复

兴的文明发展而来，这个地球文明可以说是从佛罗伦萨这座城市开

始，扩展到整个欧洲，席卷地球各地，把世界上所有的地方都带入了

其中。

我的讲述将分为以下几个部分：

以意大利城邦特别是佛罗伦萨为主，讲述地中海城市文明的再

现、发展及灭亡。这部分从第二章到第七章。

意大利城邦繁荣的文化发展，也造就了文艺复兴时代的伟大艺术

成就。这部分从第八章到第十二章。

大航海和地理大发现，从第十三章到第十七章

伴随着大航海，欧洲开始向地球各地进行殖民扩张。然后是欧洲

各国的政治史，直到英法争夺世界霸权的七年战争。从第十八章到第

二十九章

科学革命的发生，人类再次进入科学的时代，从第三十章到最

后。

由于文章的篇幅，所以分为上下两册，上册由第一章到第十七

章，下册由第十八章到最后。索引、地图目录、插图目录两册分别建

立。

文章说明：
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您所读到的这本书还远远没有完成，稿本的发布日期标识在每页

的左下角。您可以前往https://www.yuleigood.com网站，那里有最新

版本提供下载。

目前已经初步整理了以下几个部分：

第一部分：古代文明

第二部分：希腊罗马文明（目前尚在整理中）

第三部分：中世纪的世界（目前尚在整理中）

第四部分：文艺复兴

第五部分：启蒙时代

即使这几部分，也只是初步整理，谈不上完成。如我在序言中所

述，很多只是对我的视频讲课的初步整理而已。

读者一定会发现此书包含有大量错误，或者不恰当的文字，如果

您发现了这些，请联系我，因为我仍然在不断修订此书，所以您的建

议非常重要。我的电子邮箱是：mailto:yulei.history@gmail.com。

我没有打算出版印刷此书，因为作品本身仍然在不断修订之中，

通过互联网一样能够提供下载阅读。若您更喜欢纸质书籍，可以自行

打印成册。

关于版权：

本书使用“CC BY-ND”版权协议，简要来说您可以免费、自由地

取得这本书的电子版本，也能随意复制，传播它，或甚至可以用作商

业用途而不必向我支付任何费用，但是除非得到我的同意，您不能修

改它，不能改变它的文字和其他内容。

具体条款请参见：https://creativecommons.org/licenses/by-

nd/4.0/

关于地图，插图和引文的说明：

本书附有大量的地图和插图。地图有些由我自己制作，还有些取

自互联网上的公有领域的图片，svg格式的矢量图文件最新版本可以

从https://gitlab.com/yulei.history/historymaps下载。插图主要
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取自维基百科，我在附件中提供全部插图的文件来源。根据行文的需

要，图片经过了剪裁或其他调整，这些不再一一说明。

本书写作时间跨度很长，所以很多引文我自己也已无法找到出

处，虽我已尽努力，但仍然无法全部列出。也因为行文需要，特别为

译名统一，很多引文在不影响原意的情况下文字都略有修改，这些也

不再一一说明。
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第2章 公元1000年后欧洲城市文明复兴

地中海城市文明概述
欧洲城市在公元1000年以后的复兴

德意志城市联盟
汉萨同盟

意大利历史回顾
伊特鲁里亚文明，拉丁姆城邦，希腊城邦
罗马王政时代
罗马共和国早期
罗马的扩张，从城邦共和国转变为农业大帝国
罗马早期帝国
三世纪危机
罗马晚期帝国
东哥特和东罗马统治的意大利
伦巴底人进入意大利
基督教五大牧首
法兰克王国进入意大利，罗马教皇国形成
查理曼的法兰克帝国
神圣罗马帝国建立
中世纪意大利，威尼斯共和国的形成
阿拉伯和诺曼底人相继占领西西里岛
十字军和意大利城邦兴起
地中海四大海上强国

这一章讲述欧洲的城市文明在公元1000年以后的复兴。

城市，是人类聚集居住的地方。我最早时提到过文明的标志之一

就是城市出现。人类各个文明都有着城市，有时候我们把以城市文化

为主的文明简单且不精确地称之为城市文明。

人们由于各种原因聚集居住形成城市，考古学家们甚至发现了农

业时代以前游猎时代，猎人们集中居住过的城市。不过进入文明时代

到工业文明以前，城市的主要功能在两个方面，一个是市场，另一个

是政治。市场功能的城市多数自然形成，而政治功能的城市则由统治

者建立。不过两种功能并不矛盾，统治中心常常建立于既有城市，或

者先有统治中心，然后由于行政机构和官僚们生活于此，繁华的市场

也随之形成。

地球上在近代工业革命以前，多数文明都是农业文明，以务农人

口为主。但有一个地区却与其他地方大不相同，这就是环绕于地中海

地区的城市文明。首先由希腊人和腓尼基人城邦所构成，这个文明主
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要的力量来自商业而非农业，随着城邦渐渐扩展到整个地中海地区，

受他们的影响下，形成了与地球上其他地区非常不同的地中海文明。

地中海文明政治上强大的顶峰就是庞大的罗马帝国。这是个由商业城

邦发展而来的帝国，但是当她成为一个大帝国后，就与其他古代帝国

一样，农业变成了国家的支柱，其最初的商业城邦特征最后只留在法

律制度及其他上层文化之中。罗马帝国后期，地中海城市已经日渐衰

落，曾经辉煌的城市文明，渐渐淹没在军阀、蛮族的各种政治动荡之

下。

地中海城邦式城市与地球上其他文明的城市不同之处在于，他们

是一个个有着相对独立的，能够决定自己命运的城市，市民主导着城

市自己的政治。即使在罗马帝国强大的政权之下，曾经的希腊城邦退

化为一个个高度自治的城市，这样的自治，其他国家的人们也可能无

法理解。对其他地方的人来说，自由只是一句空泛的口号，而对于他

们来说，自由则关系到每个人切身利益。

罗马帝国后期到公元1000年左右的几百年间，欧洲城市极度衰

落，不过没有消失，只要一有可能，经济政治环境相对稳定，城市开

始恢复其活力时，拥有政治力量的城邦就会恢复，紧随其后，也就是

地中海文明本身的复活。实际情况就是公元1000年以后，欧洲政治开

始趋于稳定，经济开始恢复，很快，城市文明重新在欧洲复兴并且繁

荣。在十二、十三世纪曾经达到一个高峰，随后，就进入我们常说的

文艺复兴的时代。

公元1000年以后，欧洲主要城市分布，一个是意大利北部，第二

个是德国北部，第三个则是尼德兰（今天的荷兰和比利时）。无论是

意大利北部还是德国北部的这些城市都曾经繁荣一时。意大利城市就

是我讲文艺复兴的主题了，正是意大利北部的那些城邦引领了近代文

艺复兴。尼德兰就是荷兰和比利时地区，它在莱茵河的出海口，所以

那些城市比较繁荣。

当然城市兴盛的另外一个重要因素，是欧洲王权的衰落，没有强
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大的王权能够控制这些城市。王权相对强大的地区，比如英国和法

国，商业城市最终没有能形成主导政治的力量。英法百年战争的时

候，法国曾经一度战败，结果导致人民的不满，1358年巴黎发生过一

次比较大的城市起义。当时的法国国王率军回来将起义血腥镇压。反

观意大利或德国北部的城市，就能持久地保持自己的独立性，这些城

市都形成了很强大的政治力量，没有一个强大的君主政权，至少在相

对一段时间里面能够去控制他们，于是这些城市就相当于独立了。

我先大致介绍一下德意志城市同盟。首先之前就已经讲过的神圣

罗马帝国皇权衰落，皇帝没有太大的权力。经济的复兴和商业的发

展，许多德国城市建立起自己的半独立政权，并且相互结盟。比较早

的1226年到1239年，美因茨[Mainz]等五座城市结成同盟。这时候的同

盟，跟古希腊的提洛同盟或伯罗奔尼撒同盟还是不太一样。皇权衰

落，没有中央政权，到处又都有强盗，却没有政府来管。这些城市都

是商业城市要做生意，商队在路上很容易被抢劫。有的时候甚至于有

些城市，有的城堡，里面住的都是抢东西的土匪。所以美因茨等五座

城市结成同盟，共同打击这些土匪。

1254年起有个莱茵同盟，最多时据说有70个城市加入，装备有数

百艘战舰。甚至可以干涉神圣罗马皇帝的选举。同盟用来做什么呢，

要对付海上和陆地上的劫匪。装备有战舰和军队，已经有了一定的军

事力量，所以皇帝和贵族们也不敢得罪它们，它们甚至能够干涉神圣

罗马帝国的选举。比如前面一个皇帝死了。后面一个皇帝要即位的时

候，七十个城市派出代表来了，提出自己认为适合的人选，商业城市

就这样干预政治。

美因茨同盟和莱因同盟都没持续多少年。只是大家开个会结一下

同盟，然后过几年就散了。到了1322年又有士瓦本同盟[Swabian

League of Cities]，是在皇帝的支持下建立的，规模比莱因同盟更

大。

我们知道神圣罗马帝国有几种政治势力。皇帝的势力，大主教的
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势力，各地诸侯的势力，现在又出现了商业城市的势力。皇帝拉拢这

些城市，鼓励他们。士瓦本同盟当时就是在皇帝的支持下建立的。这

些城市同盟与天主教势力、皇帝、以及各地诸侯一起成为影响德国政

治的重要力量。

德意志城市同盟发展到鼎盛阶段的时候有所谓的“汉萨同

盟”[Hanseatic League]。汉萨一词德文的意思为“公所”或者“会

馆”，它来自哥特语的“军队”或“连队”。一开始是指同业公会或

行会，后指在国外的德国商人团体。就是说一群德国人到外面做生意

抱团取暖，他们都成立“汉萨”，最终形成汉萨同盟。今天德国有汉

莎航空公司，它的原意就是空中的汉萨，名称也是来自古代的汉萨同

盟。

汉萨同盟最早是在1242年，由吕贝克[Lübeck]这个城市发起的。

吕贝克先与汉堡[Hamburg]结盟，共同打击海盗和维护商业利益。从

1260年开始到1265年更多的城市加入，同盟首都选在吕贝克。逐渐垄

断北欧和波罗的海的贸易。城市同盟好像是为了打击海盗，为了解决

贸易争端结成同盟，其实它越来越像一个政治力量了。

到1361年汉萨同盟甚至与丹麦开战。

我们现在所说的自由市场经济，其实是很艰难地依靠着强大的法

制和国际关系来维持着。任何一个有权力的人，只要可能，就必定会

去破坏市场体制。那个时代，汉萨同盟与现在我们讲的商业上的贸易

组织完全不是一回事情。我们的贸易组织是为了维护贸易公平，而汉

萨同盟则是为了维护贸易的不公平。让他们汉萨同盟的城市具有绝对

的垄断权，比如他们可以指定某座城市经营什么业务，或者什么生意

指定给某些人做，价格也完全被控制。

熟悉地理都知道德国往北是波罗的海。那时英国要到俄罗斯购买

那里出产的毛皮，必须通过汉萨同盟，必须按汉萨同盟给定的价格，

必须在指定的地方交易。所以英国人对汉萨同盟意见很大。不仅英国

人，波罗的海诸国，比如丹麦更是对这种垄断贸易的作法不能接受。
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丹麦国王瓦尔德玛四世[Valdemar Atterdag;1320-1340在位-

1375]决定不理睬汉萨同盟，直接与俄罗斯人做生意。导致1361年汉萨

同盟对丹麦开战，1370年占领丹麦全境和南部挪威。迫使丹麦投降，

并且让丹麦拿出国家2/3的收入作为赔款。丹麦王位的继承必须得到汉

萨同盟的认可。但是很奇怪，汉萨同盟与丹麦开战，汉萨同盟主要的

城市都是德国城市。德国当时是神圣罗马帝国，它并没有同丹麦开

战，德国的各个诸侯根本就不管这个事情。

1361年的战争，也代表汉萨同盟达到鼎盛。汉萨同盟并没有明确

的政治目标。商业同盟没有政治动机，并不尝试在丹麦建立起统治，

他们只要求垄断贸易而已，战争之后，目标已经达到，丹麦则恢复了

自己的君主。

商业贸易的垄断只为城里的大商人阶级提供了好处，并未让德国

本身经济得到较好发展。虽然汉萨同盟在德国北部形成强大的力量，

还打败丹麦，垄断贸易，但是德国人民并没有因此富裕起来。那段时

间里英法两国先是十字军东征，然后又是百年战争，陷入非常穷困的

境地。相对于他们来说，德国人的生活水平相对富裕一点。但是至少

我们没有看到这个商业联盟让整个德国走向富强之路。

其他各国对汉萨同盟的商业垄断非常不满。特别是丹麦，最后还

是通过几场战争，丹麦恢复独立。不再听从汉萨同盟，这对汉萨同盟

是个打击。别的国家，比如英国到伊丽莎白一世的时候，决定解决汉

萨同盟，甚至一度直接下令没收所有汉萨同盟船只。汉萨同盟也没有

办法，因为英国当时已经是很强大的国家。

汉萨同盟是城市同盟，理论上讲每隔几个年要到吕贝克这个地方

去开会。到1400年以后，参加会议的城市越来越少，就这样慢慢的散

了。最后仅剩下吕贝克、汉堡几个城市还定时开会。理论上汉萨同盟

一直存在到1669年，举行了一次最后会议。

德意志城市与意大利城邦出现的原因是相同的，但是并没有发展

成如意大利的城邦这样有非常强大的的政治、经济和文化上的影响
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力。他们兴起的时间也是差不多的。所以我这里就要介绍一下意大利

城邦兴起的历史。

我先把意大利的历史简要回顾一下。之前在希腊罗马部分和中世

纪部分，意大利的历史都有详细的介绍，这里只是再次简述一下。

意大利最早的文明，北部是公元前1000年左右起出现的伊特鲁里

亚文明，而南部则是由大量希腊人过来开辟的殖民地。伊特鲁里亚文

明是个城市文明，有过好几个强大的城邦，并且从希腊字母发展出了

伊特鲁里亚字母。但是随着希腊文化的强势影响，意大利中部罗马城

邦的兴起，以及公元前四世纪高卢人入侵的破坏，伊特鲁里亚文明最

终消失。他们的文字至也今未能破解，他们有着怎样的传统及文化也

无从了解。

意大利中部地区，夹在伊特鲁里亚城邦和希腊城邦中间有块叫做

拉丁姆的地区，生活着拉丁人。这里面也产生过一些城邦，其中以罗

马最为著名。根据记载，早期罗马有过七个国王，国王虽然终身担

任，但并不是世袭的君主，每个国王都是选举产生。七个国王中最后

三个是伊特鲁里亚人，说明罗马大概也是伊特鲁里亚城邦或者至少是

受他们控制。公元前509年，罗马革命，推翻君主，成为共和国。我们

看以后的历史，罗马通常会依靠南方希腊城邦的帮助，抵抗北方伊特

鲁里亚势力。公元前390年，北方高卢人大举入侵，罗马城被洗劫。此

后直到公元410年，800年间没有外国军队能染指罗马城。

在高卢之劫过后，罗马开始恢复，并且逐渐成为意大利中部最强

大的城邦，通过和平或者武力的方式，慢慢统领了整个意大利中北

部。之后开始挑战南方希腊城邦。于是意大利的希腊人请来伊庇鲁斯

国王皮洛士。皮洛士是卓越的将领，他进入意大利后，多次打败罗

马，但仍然无法迫使罗马臣服，等到皮洛士返回希腊，并且在希腊城

邦间战争中意外死亡后，罗马就彻底占领了全部亚平宁半岛。

此后罗马最大的敌人变成了北非的迦太基，于是有三次布匿战

争。第一次布匿战争发生于公元前264年至前241年，是为争夺西西里
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而战，结果罗马胜利。也因为这场战争，罗马开始拥有了强大的海

军，进而掌握了地中海西部的制海权。第二次布匿战争规模更大，属

于地中海范围的世界大战，最终罗马打败迦太基，并且因此成为一个

真正意义上的世界帝国，这时罗马共和国的版图已经包括了南部高

卢，整个西班牙，和从摩洛哥到突尼斯的西部北非地区。此后罗马共

和国继续扩张，到公元前后，已经一统整个环地中海地区和大半个欧

洲。

罗马共和国的大规模地扩张，也导致罗马从一个地中海文明的城

邦共和国开始向农业大帝国转变。原来的城市公民权利必须与广大的

版图内各种利益群体妥协，强势的军事领袖开始夺取国家政权。这一

转变从布匿战争胜利后就开始发生，先是同盟战争，意大利各地都得

到了罗马公民权，罗马不再是罗马城邦，而成为以意大利地区为主的

地区性大国。此后又出现苏拉和马略两位军事强人，各自带领军队对

立，导致帝国发生内战。几百年来，第一次有军队敢挑战议会的权

威，共和国的法制体系被军事将领所破坏。

军事将领之间几经内战后到公元前27年，屋大维统一了全部帝

国。罗马元老院给屋大维加了尊称“奥古斯都”，还封他为国家

的“第一公民”，“第一公民”一词就是西方的“皇帝”一词的起

源。

这样从史学上讲，公元前27年，被视为罗马共和国转变为罗马帝

国的这一年。而统一整个地中海地区的罗马帝国，历史上又分为前期

帝国和后期帝国。前期帝国仍然保持传统的共和国体制，虽然皇帝拥

有实际的权力，但理论上仍然是选举产生，元老院依然是国家的最高

权力机构。

公元235年开始，罗马帝国陷入外扰内困之中，史称三世纪危机，

近一百年时间里内战不断，国家陷于分裂。最后出现了一批军事强

人，通过强大的武力，重新统一了帝国，罗马帝国进入了后期帝国。

后期帝国时，很少有出生于意大利的人当皇帝，意大利已沦为帝国普
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通的甚至不重要的省份。公元324年，君士坦丁大帝在内战中重新统一

帝国，他把首都定在拜占庭，改名为君士坦丁堡，又称为新罗马，罗

马城再也不是帝国的中心。君士坦丁大帝又宣布基督教为罗马的国

教，基督教正式成为官方的宗教。

四世纪起，欧洲出现了民族大迁徙，蛮族开始入侵罗马，摧毁了

原来的政治体制。罗马帝国本身也分裂为东西罗马。意大利一直是西

罗马的中心，但西罗马的情况远比东罗马要糟糕。西罗马的灭亡并没

有一个明确的标志，476年是罗慕路斯被废除帝位的这年，有些史书把

这年当成了西罗马灭亡的年份。相对于西罗马，东罗马面对各种危机

却坚持了过来。

此后不久，东哥特人进入了意大利，建立起了东哥特王国。从罗

马帝国后期以来，意大利持续战乱已经上百年，终于在东哥特王国的

治下，得到了三十多年的和平。不久东罗马在查士丁尼治下日渐强

盛，查士丁尼努力恢复罗马帝国昔日的光荣，先派出大军，攻灭了北

非的汪达尔王国，恢复对北非的统治。之后开始对意大利用兵，前后

经历了三十年拉锯战争，东罗马才算攻灭了东哥特王国，意大利终于

又成为罗马帝国的一部分。但这场战争本身给意大利当地人民却带来

了灾难，整个意大利成为一片焦土。

查士丁尼的帝国昙花一现，他和他的将军们去世后不久，又一批

新的蛮族——伦巴底人进入意大利。东罗马根本无力抵御，很快，亚

平宁半岛内陆大部分土地被伦巴底人占据，而只有大城市，特别是沿

海城市还在东罗马手里。东罗马帝国法理上一直延续着，只不过慢慢

变成了以希腊人为主的国家。虽然他们一直自称是正统的罗马帝国，

但近代史书上常常称呼其为拜占庭帝国，因为首都就在古代的希腊城

市拜占庭，后来改名为君士坦丁堡，今天土耳其的伊斯坦布尔。我这

篇文章里，通常也使用拜占庭帝国这个称呼。

当君士坦丁大帝以基督教为国教之时，设立了五大牧首的教区管

理。分别是耶路撒冷牧首，负责耶路撒冷及附近的巴勒斯坦地区。安
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条克牧首，负责除小亚细亚以外的亚洲地区。亚力山大牧首，负责埃

及和北非。君士坦丁堡牧首，负责东欧地区和小亚细亚。罗马牧首，

负责意大利以及全部西欧。五大牧首中地位最高的当属耶路撒冷牧

首，而君士坦丁堡牧首因为在首都，在皇帝身边，所以有着实际最大

的权力。罗马牧首，地位并不比其他四大牧首更高。不过后来的发

展，在基督教世界里，罗马的地位越来越高，中文一般就称为罗马教

皇。

开始时，东罗马对宗教控制很严。罗马教皇一般由东罗马直接指

派，所以我们看到那时的罗马教皇，一般出身在叙利亚或者希腊。而

且由于罗马教皇是整个西欧的宗教领袖，所以拜占庭帝国能够通过教

皇对西欧国家也施加一定影响。

面对阿拉伯帝国的崛起，拜占庭帝国自身面临巨大威胁，而意大

利不过是一个不重要的荒凉省份。伦巴底人的侵扰愈发严重，也就在

东罗马无法控制意大利，伦巴底蛮族骚扰入侵时，意大利人只能仰仗

罗马教皇，这时的教皇，不仅是人们的信仰的领袖，也实际成为意大

利的领导者。君士坦丁堡政权无法顾及罗马城一次又一次传来的求救

声。既然西欧的法兰克王国也信奉天主教，把罗马教皇视为宗教领

袖，那由他们出兵解救罗马也在情理之中。这样，公元754年法兰克王

国的宰相矮子丕平率军进入意大利，帮助教皇平定伦巴底人。同时丕

平把罗马城附近的土地都献给教皇，史称“丕平献土”，在意大利中

部建立起了罗马教皇国。作为回报，教皇派人来到巴黎为丕平加冕为

王，取代了墨洛温王朝。这也开了西欧，得到教皇加冕为王才是正统

的这种传统。

丕平的儿子就是查理曼，他军力强盛，基本上统一了整个西欧和

中欧。查理曼进兵意大利，彻底灭亡了伦巴底王国。此时东罗马伊琳

娜女皇在位，她为了保住自己的权力，居然挖去了自己独生子的双

眼。由此整个基督教世界沸腾，罗马教皇也趁机宣布不再服从东罗马

的统治。公元800年，查理曼大帝来到罗马圣彼得大教堂，众人欢呼之
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下，教皇把一顶皇冠戴在他的头上。自从公元476年最后一个西罗马皇

帝被废除以来，三百多年后西方又有了一个皇帝。而伊琳娜女皇这时

内忧外困，所以也派遣使节承认了这位新的西部皇帝。

查理曼大帝虽然将整个西欧和中欧统一了起来，但是按照法兰克

人的封建传统，仍然要把帝国的领土划分给子孙后代。所以他去世

后，三个孙子就开始了内战，直至843年签订《凡尔登条约》，一般史

书上把这次条约划分的疆界视为今天意大利、德国和法国边界，但把

意大利算进去多少有点勉强。西欧的封建制度下，一代又一代贵族分

封领土，也通过战争或婚姻的手段，夺取别人的土地。查理曼大帝三

个孙子划分出来的东、中、西法兰克王国中，长孙洛泰尔得到了包含

意大利北部的帝国中部地区，称为中法兰克王国。中法兰克王国最为

短命，其领土也很快被别的王国所肢解。

962年，东法兰克国王奥托一世进入意大利，被教皇加冕成为西罗

马皇帝，后来也得到了拜占庭皇帝的承认。从此开启了历史上的“神

圣罗马帝国”。神圣罗马帝国的领土，大致就是今天德国、波兰西

部、匈牙利、捷克、奥地利到北部意大利的范围。按照罗马帝国的传

统，神圣罗马帝国本身是个封建国家，皇帝并无实际大权，皇位也需

要通过几大诸侯选举而非父子继承。

这样中世纪的意大利基本上被划分为这样几块，北部地区属于神

圣罗马帝国，也如同欧洲别处一样，有着各种地方诸侯。北部地区唯

一的例外是威尼斯。威尼斯虽然名义上仍然是拜占庭的领土，但当拜

占庭不再派官员前来后，他们选举产生了自己的总督。中文虽然把威

尼斯领导人的头衔也译作“总督”，但与一般由中央派到地方的“总

督”，意思并不相同，威尼斯语Doxe de Venexia中的Doxe原意是“领

导人”的意思。威尼斯共和国自称独立于公元697年，拜占庭帝国于

726年承认了威尼斯自己选举的总督。在意大利政治风云变换的中世

纪，威尼斯共和国始终保持着稳定的政治环境，由此富人都移居此

地，威尼斯也渐渐成为强国。
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中部则有罗马教皇国。教皇的产生是按照教会的选举制度，虽然

有时候这种选举制度沦为形式，所以很多教皇都是罗马或者意大利本

地的贵族充任，但这种选举制度的存在，经常也有非意大利人成为罗

马教皇，使得罗马一直保持着其国际化性质。

意大利南部地区则属于拜占庭帝国。

公元831年，阿拉伯人占领了西西里，这是阿拉伯从拜占庭手里夺

取的最后一块土地。阿拉伯帝国本身衰落后，西西里的阿拉伯政权实

际独立，历史上被称为“西西里埃米尔国”，埃米尔是阿拉伯帝国省

长的音译。西西里的伊斯兰统治者一直只以埃米尔为头衔。1091年，

差不多与诺曼底人登陆英格兰夺取英国王位之时，另一批诺曼底人则

来到西西里作为拜占庭帝国的雇佣兵，最后他们打败了伊斯兰政权，

在西西里岛建立起除英国以外，另一个诺曼底人的西西里王国。由于

他们信仰天主教，得到了罗马教皇的册封，所以这一占领似乎合法。

当然拜占庭帝国一直耿耿于怀，从来没有忘记要收复西西里岛。

公元1000年以后，西欧开始复兴，政治和经济力量也逐渐强大起

来，特别是地中海文明城市开始复苏，意大利政治上四分五裂，没有

哪个强大的帝国能够完全控制这里，这也导致意大利城市能够得到很

好的发展。

1096年起欧洲开始了十字军运动。十字军的主力是西欧，英国、

法国的贵族阶层，他们向东方进军，需要从意大利获得补给，意大利

人因此迅速致富。而且由于十字军东征的需求，意大利的这些城市海

军都日渐强大。在今天意大利海军的军旗上，有四个城邦的图案，分

别是阿马尔菲[Amalfi]、比萨[Pisa]、热那亚[Genova]和威尼斯

[Venice]，这是那个时代地中海上的四大海上强国。
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地图 1 1328年的欧洲和地中海世界

阿马尔菲是南意大利的一座城市，本来也是拜占庭帝国的领地，

公元958年阿马尔菲自己选举了自己的总督，成为一个独立的共和国，

此后城邦国力强盛 控制了大部分南意大利，海军驰骋于地中海上。阿

马尔菲的历史其实没多少可讲，诺曼底人占领西西里后开始入侵南意

大利，阿马尔菲向诺曼底人投降，但保留一定的自治权。此后在海上

面临新兴强国热那亚、比萨和威尼斯的竞争，阿马尔菲走向衰落。

1135年和1137年比萨军队两次攻陷阿马尔菲，从此以后阿马尔菲在政

治上不再重要。1570年一场海啸又摧毁了港口，阿马尔菲再也没有恢

复过来，如今是人口仅有五千的南部意大利的美丽小城，也是联合国
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认定的世界遗产。

比萨、热那亚都在公元1000年以后开始兴起，我查了很多资料，

始终没有找到比萨或热那亚共和国确切成立的标志性年份。1015年到

1016年比萨联合热那亚攻打撒丁岛，后来又占领了科西嘉岛，比萨在

1035年甚至一度占领了突尼斯。但是此后两个共和国就开始长期争夺

西地中海的霸权。在长期的斗争中双方经常都让教皇出来“评理”，

许多史书上说，当时这些法理上的斗争，逐渐产生了最早的海洋公

法。比萨与热那亚海上争霸最终在1284年暴发了梅洛里亚[Meloria]海

战，梅洛里亚是地中海西部的一个岛屿，在这附近比萨与热那亚进行

了海上决战，结果比萨全军覆没，经历这场大败，比萨再也没有恢复

过来。到1406年，比萨被新崛起的佛罗伦萨共和国所吞并。打败比萨

后，热那亚和威尼斯成为地中海两大海上帝国。在接下来的几百年

里，主宰了地中海。

梅洛里亚海战中有一个比萨战俘叫鲁斯蒂谦[Rustichello;13世纪

人，生卒年月不详]，被关在热那亚的监狱中，他同一间牢房里关押着

另一位威尼斯的战俘，这位威尼斯人的名字就是马可·波罗，两人数年

同居一室，鲁斯蒂谦将马可·波罗在狱中吹嘘自己在东方的经历笔录了

下来，就是后来闻名于世的《马可波罗游记》。

除了几个海上强国外，意大利北部逐渐形成了许多繁荣城邦，而

中部的罗马教皇国，除去其宗教意义以外，政治上其实相当于一个中

等城邦国。在陆地上最强大的城邦要数米兰，而文化上最为发达的，

则是我接下来几章就要详细讲述的佛罗伦萨。
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第3章 佛罗伦萨共和国的建立

佛罗伦萨概述
佛罗伦萨历史追溯

罗马时代的佛罗伦萨
中世纪早期的佛罗伦萨
托斯卡纳女伯爵玛蒂尔达
佛罗伦萨共和国的成立

佛罗伦萨共和国早期
神圣罗马帝国多次试图控制北意大利
腓特烈一世和康斯坦茨条约

【插叙】巴巴罗萨计划
亨利六世和腓特烈二世

早期的意大利城邦
1250年佛罗伦萨真正的独立
圭尔夫派和吉柏林派
佛罗伦萨1256年宪法
佛罗伦萨1267年宪法
佛罗伦萨1282年宪法
行会民主制度

同一时期世界上其他地方的史事

文艺复兴，是人类文明史上一个非常重要的时代。在整个文艺复

兴的过程之中，有一座城市，谱写了非常精彩的一段历史，这个城市

叫做佛罗伦萨。文艺复兴的那些人物，或者褒义地说是引领人类走出

中世纪黑暗的那些人物多是佛罗伦萨人。佛罗伦萨这座城市本身也经

历了非常复杂的政治历史。这里就详细地给大家介绍一下整个佛罗伦

萨的历史。同时，还以佛罗伦萨城市为主，把相关的欧洲，整个地球

上别的地方，在同一时期发生些什么事情介绍一下，可以给大家有个

比较。

意大利文艺复兴，有的时候甚至可以叫做“佛罗伦萨文艺复

兴”。因为就算在意大利范围内，佛罗伦萨这个城市也极为突出。这

一时期，佛罗伦萨呈现出了一种文化上高度发达的情况，这是意大利

别的以及欧洲甚至世界上别的城市所没有的。佛罗伦萨高度发达的文

化，影响了整个意大利，最后影响了整个欧洲。到了近代的时候，我

们突然看到欧洲一下子走到全人类的最前面，可以说佛罗伦萨这座城

市功不可没。

佛罗伦萨[Florence]这个词，今天中文翻译成佛罗伦萨，徐志摩
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插图 1 佛罗伦萨市徽

把它译为“翡冷翠”，我看网上介绍说，“翡冷翠”的读音更接近意

大利语的读音。佛罗伦萨本身，在意大利语就是鲜花的意思，所以佛

罗伦萨就是花城。下图就是佛罗伦萨城市的标志。

假如追溯以前的历史，罗马共和国时期就有佛罗伦萨这个城市，

或者说是个镇子，最早提到的史料是公元前200年左右，时间上在中国

汉朝。公元前59年，凯撒曾安置了一批退伍老兵于此，而另外一个说

法，则说是苏拉安排的，是在公元前80年。后来的佛罗伦萨人以此为

荣，说我们是罗马人的后代。

罗马帝国时期也有一些与佛罗伦萨相关的史事，但这个城市从来

没作为一座重要的城市出现过。东罗马查士丁尼大帝与哥特人战争

后，如同意大利其他城市一样，佛罗伦萨衰落至只有1000人口，这个

数字来源于英文维基百科。

公元774年，查理曼占领佛罗伦萨，查理曼前往罗马称皇帝。整个

北意大利都变成法兰克王国的一部分。佛罗伦萨所在的地区，被称为

托斯卡纳，这个地名源于罗马城邦兴起以前意大利北部的伊特鲁里亚

文明，伊特鲁里亚[Etruria]人被称为伊特拉斯坎[Etruscan]，这一称

呼后来演变托斯卡纳[Tuscany]。查理曼设置了托斯卡纳公爵，托斯卡
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纳成为公国。公国的首都在卢卡[Lucca]，佛罗伦萨只是其统治下的一

座小城市。所以，卢卡在那个时代比佛罗伦萨重要。中世纪的欧洲是

封建制度，此后托斯卡纳公国的演变也有详细的史料记载。

我要特别强调的是这些地中海式的城市，这些城市有着自治权，

有人民自决权的城市。而当时整个欧洲基本上都在封建领主的统治之

下。托斯卡纳也有封建领主统治。但是意大利的这些城市在公元1000

年以后相继开始走向独立或者半独立，这个我之前也已经说过了一

些。由于神圣罗马帝国中央集权的衰落，别说意大利的城市，德国北

方各个城市也走向半独立了，还形成了汉萨同盟。

公元1076年到1115年，这几十年间有个叫玛蒂尔达女伯爵

[Matilda of Tuscany;1046-1115]，是托斯卡纳的领主。但是史料中

也有记载，1107年，佛罗伦萨人摧毁了Gualandi城堡。1114年，佛罗

伦萨人摧毁了Cascioli城堡，这时候，玛蒂尔达女伯爵虽然名为整个

托斯卡纳的统治者，但在托斯卡纳内部，佛罗伦萨人去攻打一个城

堡，她也不会管，或者说管不了。我看了有些书上解释过这些事情，

说当时这些城堡里住的都是一些小封建主。这些封建主要欺负这些城

市，要问这些城市收税，名为收税，其实是抢劫。所以佛罗伦萨人起

来反抗，打败了这个城堡里的封建主。这时候还是玛蒂尔达女伯爵统

治托斯卡纳的时代，同一时期，同样是托斯卡纳的城市比萨已经是海

上强国了。

比萨和玛蒂尔达女伯爵的关系，就很暧昧，欧洲很多地方都有这

样的情况。神圣罗马帝国也是这样，明明我是皇帝，统治这么大一块

地方，但是下面的那些地方都各自有着独立性，这种统治关系非常暧

昧。比萨也是这样，已经是个强大的海上帝国，能够统治科西嘉、撒

丁岛，在地中海西部和热那亚争霸。同时，它却又是名义上归玛蒂尔

达女伯爵统治的托斯卡纳下面的一个城市。
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插图 2 十二世纪抄本中的插图，神圣罗马皇帝亨利四世（中）跪在玛蒂尔达
女伯爵（右）面前请求原谅，左侧红衣男子是亨利四世的教父Hugh of Cluny

如同欧洲其他地方一样，封建主与皇帝是一直有着各种矛盾，玛

蒂尔达女伯爵与神圣罗马帝国皇帝的矛盾也很深。女伯爵通常站在教

皇一边。1077年，皇帝亨利四世跪在卡诺莎城堡门外乞求教皇的宽

恕。这个卡诺莎城堡[Canossa Castle]就属于玛蒂尔达女伯爵，女伯

爵其实就是背后支持教皇的人物。女伯爵一生结过两次婚，第一次结

婚的时候生过一个孩子，但是这孩子夭折了，第二次结婚没有孩子。

1115年女伯爵去世后，遗嘱将托斯卡纳赠送给教皇。而这件事情其实
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是有疑问的，没有人看到过真正的女伯爵的遗嘱。神圣罗马皇帝认

为，女伯爵没有后代，封地自然收回，托斯卡纳这块地方应该归皇帝

所有。但是皇帝也并没有能力去实际统治那个地方，教皇却与这里有

着特别的关系。这样，1115年，就是佛罗伦萨自认为共和国成立之

年。

当时这个情况，意大利的各个城市早已经实际独立。而托斯卡纳

地区，从法理上说并没有明确的独立，一直到几百年后都在争论这个

问题。托斯卡纳这块地区，法理上是神圣罗马帝国的，只是皇帝没有

实际能力去控制它。

同一时期，比较一下：阿玛尔菲，比萨，热那亚，威尼斯已经在

逐鹿地中海。1096年开始第一次十字军，海上补给依靠比萨和热那

亚，他们都在巴勒斯坦建立了自己的据点，巴勒斯坦地区当时属于耶

路撒冷王国，耶路撒冷王国本身就依靠西方不断输血来维持，海路就

主要靠比萨和热那亚。1115年左右是比萨的全盛时期，已经统治了科

西嘉岛和撒丁岛。1118年到1132年，比萨和热那亚为争夺撒丁岛而发

生战争，1137年，比萨打败阿玛尔菲，阿玛尔菲从此衰落。阿玛尔菲

衰落后，地中海上就是三个海上强国：热那亚，比萨和威尼斯。同一

时期的中国：1127年，金朝军队攻克汴梁，北宋灭亡。

1115年，佛罗伦萨实际上获得了独立，而这个独立，没有得到法

理上的确认。在这个时候，佛罗伦萨仍然是个弱小的城邦。边上还有

卢卡，锡耶那[Siena]，比萨，这些都是强大的城邦。佛罗伦萨跟他们

比并不算强大。

接下去，就是神圣罗马帝国霍亨斯陶芬[Hohenstaufen]王朝的腓

特烈一世[Frederick I;1122-1155在位-1190]外号叫巴巴罗萨

[Barbarossa]，他六次进军意大利，主要的对手是以米兰为代表的北

意大利城邦，这些城市一直在争取自己的独立，而不服从神圣罗马皇

帝的统治。巴巴罗萨还真的曾经打赢并占领米兰。他甚至要把米兰摧

毁，夷为平地，对他来说，米兰不过是神圣罗马帝国境内一个谋反的
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城市而已。但是他的军队一走，米兰人马上又回来再次反叛，重新修

建了自己的城墙。这样前后前后一直打了六次，腓特烈一世也没打

赢。

1183年，皇帝和米兰为首的伦巴底城市联盟签订了康斯坦茨条约

[Peace of Constance]。条约的内容是：首先，皇帝尊重每个城市的

自由，米兰和北意大利很多城市都可以自己选举自己的执政官。其

次，所有的城市都仍然向皇帝宣誓效忠，仍然是神圣罗马帝国的一部

分。要注意，西方跟东方国家包括中国完全不同，每个城市都是自由

的，皇帝本来就有职责来保护这种自由，所以条约文本名正言顺。通

过这个条约，皇帝也有了面子，米兰等意大利北部城市又实际获得了

独立。

佛罗伦萨和整个托斯卡纳诸城邦并没有参与这件事情，也没有签

署这个条约，所以托斯卡纳从法理上来说并没有独立，但是皇帝连意

大利北部的城市也无法控制，自然无法控制托斯卡纳。

接下去发生了第三次十字军，我之前讲过这是几次十字军中排场

最大的一次。英国的国王狮心王理查，法国国王腓力二世，以及神圣

罗马皇帝腓特烈一世都参加了。但是腓特烈一世还没能到巴勒斯

坦，1190年就在小亚细亚跌入一条小河中淹死。法国与英国的矛盾造

成腓力二世很快返回，留下狮心王理查与萨拉丁苦战三年不分胜负。

题外话：提一下巴巴罗萨计划。第二次世界大战时希特勒进攻苏

联的计划，被命名为巴巴罗萨计划。我个人觉得巴巴罗萨这么倒霉的

一个人，丢了意大利，参加十字军远征自己还淹死在一条河里。希特

勒拿此人给计划起名字，看起来是很不吉利，当然这是个题外话。

我以前讲过，神圣罗马帝国的皇帝自认为是罗马皇帝。罗马的皇

帝怎么能够不占领意大利，不占领罗马呢。所以甚至历史上有些神圣

罗马帝国皇帝，都努力想要迁都罗马，只是没有做到而已。

腓特烈一世让太子亨利六世与诺曼底人的西西里公主结婚，当时

西西里岛由诺曼底人所统治。和诺曼底人的西西里公主结婚，可以联
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合西西里和南意大利对付北意大利这些城邦。腓特烈一世死了以后，

亨利六世[Henry VI;1165-1191在位-1197]继任皇帝。亨利六世和西西

里公主的孩子，就是后来的腓特烈二世[Frederick II;1194-1212在

位-1250]，他是出生在西西里的。腓特烈二世的事情我之前讲过，作

为神圣罗马帝国皇帝，他主要的基地却在西西里岛。北方德国的封建

诸侯们非常乐意这样，皇帝离他们越远越好，只要承认你是皇帝就可

以了，却不希望皇帝真的来统治我们。这也是整个神圣罗马帝国，没

有走向集权却走向了分崩离析一个很重要的原因。

实际上地中海文明的城市在中世纪从来没消失过，这是一定要强

调的。城市是什么意思，就是人口众多聚集生活在一起的地方，古代

中国的大城市有长安，洛阳这些。但是中国的城市一旦形成以后，马

上就变成一个统治中心。而地中海文明的城市，未必是统治中心。什

么叫地中海文明的城市，本来指古希腊、腓尼基、罗马共和国时期的

那些城市，地中海文明的城市始终能够保持着自己高度自治。我们以

前讨论过这个问题，为什么西方有自由民主概念，这与地中海文明的

城市始终保持着一个高度的自治有关。我以前讲过希腊那些城市在罗

马帝国时期都成为一个个高度自治的城市，这些城市内部还保留了他

们的议会、法院。自己城市的事情都由自己决定。只不过没有强大的

政治力量与那些帝王对抗。意大利那些城市，一方面服从罗马帝国的

统治，另一方面都有着自治权。中世纪的时候，城市极度衰落。等到

封建王朝的统治衰落下去后，各城市都开始走向自己独立或半独立。

他们有着一定的政治上的自决权，他们一直努力着争取自己的自由。

这时，意大利各个城市相继出现了执政官和执政团，执政官原本

就是古罗马的执政官。每个城市都相继恢复了执政官这样的职位。城

市又倾向于反独裁，绝对不能让一个人掌权。所以，往往会设有很多

执政官，以前雅典有十个执政官。意大利很多城市还不止十个，由此

组成了“执政团”。史料上最早提到执政官的时间：比萨，卢卡，罗

马，米兰，均在1080年代。热那亚是在1099年，博洛尼亚[Bologna]是
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地图 2 意大利主要城邦(公元1384年左右)

在1123年，锡耶那是在1125年，佛罗伦萨是1138年。就算是托斯卡纳

的城市，佛罗伦萨也是比较晚的，是1138年。我们从史书上看到，佛

罗伦萨这一年选举了自己执政官。

锡耶那这个城市比较有名的一个东西，意大利有一种很好吃的东

西叫提拉米苏，据说就是锡耶那这个城市里面出来的。博洛尼亚也很

有名，诞生了世界上第一所大学，叫博洛尼亚大学。

亨利的儿子腓特烈二世，主要依靠西西里的军队，再度打败以米
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兰为首的北意大利城市联盟，并且一度加强了对托斯卡纳的控

制，1246年，他还给佛罗伦萨派来一个大主教，实际上这位主教就是

他的私生子，以监控托斯卡纳地区。这段时间北意大利这些城市又一

度失去了独立。但是时间过得也很快，1250年，腓特烈二世去世，之

后整个神圣罗马帝国出现了“大空位时期”，没有了皇帝。神圣罗马

帝国的集权彻底消失。意大利的城市也真正获得了独立。所以很多人

觉得，1250年，佛罗伦萨才算真正独立，而不是他们自认为的1115

年。

这些获得实际独立的意大利城市，很快又陷入了两大政治派别的

斗争中。这两大政治派别，一派通常站在罗马教皇一边，叫圭尔夫

派，而另一派则通常支持神圣罗马皇帝，叫做吉柏林派。不过派别的

产生起初却是因各城邦内部家族斗争。佛罗伦萨史书上流传下这样一

个故事：

1216年，马辛吉家的马辛格·提格里米为他获得骑士称号举

行了盛大的宴会，当时城里的大户都被邀请到了这里。 当

所有的人都坐下就餐的时候，一个小丑突然抢走了乌伯托·

德尔·英凡加蒂[Uberto dell' Infangati]面前装满食物的

盘子，当时和他共用一个盘子的是奔德尔蒙蒂·德·奔德尔

蒙蒂[Buondelmonte de Buondelmonti]。小丑的举动令乌

伯托先生大发雷霆，一旁的奥多·阿里齐·德·菲凡蒂[Oddo

Arrghi d' Fifnti]先生便出言指责了几句。乌伯托先生说

他胡说八道，奥多·阿里齐先生便把满满一盘子食物都扣在

了乌伯托的脸上。整个聚会顿时乱作一团。桌子被搬开之

后，奔德尔蒙蒂先生朝奥托·阿里齐先生扔过去一把刀子，

重重地伤到了他。

宴会散了、大家各回各家之后，奥多·阿里齐先生和他的亲

戚朋友商量这件事，这中间包括甘加兰地[Gangalandi]、

乌伯托、兰伯蒂[Lamberti]和埃米迪 [Amidei]。大家商量
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的结果是，要和解这件事，奔德尔蒙蒂得迎娶住在桥头的

兰伯图西奥·埃米迪[Lambertuccio de Amidei]先生的女儿

为妻，她也是奥多 ·阿里齐先生的外甥女。结婚的安排很

快就定了下来，第二天就要举行婚礼了。这时，弗里斯·多

纳蒂[Forese Donati]先生的妻子玛当娜·瓜德拉达

[Madonna Gualdrada]悄悄派人找来奔德尔蒙蒂先生，对他

说：骑士，因为害怕乌伯托和菲凡蒂而娶妻，这件事会让

你丢一辈子的脸。别理她，娶这位姑娘吧（也就是她自己

的女儿，可以想象她当时把女儿也带过来了），这样你的

骑士荣誉就恢复了。他一听到这些，没有与家里任何人商

量，就决定这么做了。第二天，2月 11 日星期四的早上，

双方的客人都到齐了，奔德尔蒙蒂先生却走进圣玛丽亚教

堂的大门，去和多纳蒂家的女儿盟誓结婚了。埃米迪家的

那位女儿就那么被丢在教堂的门口。

这个侮辱深深地激怒了奥多·阿里齐先生。他把所有的亲戚

朋友叫到圣玛丽亚教堂开会。人到齐之后，他严词指责奔

德尔蒙蒂先生加在他身上的奇耻大辱。有人说应该让他受

棍棒之苦，还有人说应该弄伤他的脸。这时，莫斯卡·德·

兰伯蒂开口说道：谁说要打他伤他，先把自己的坟挖好

了。这件事不是小打小闹能解决的，要来就得来痛快的。

这样，他们决定应该在敌人伤害他们的地方解决这个深仇

大恨，那就是当时双方互盟婚誓的地方。到了复活节的早

上，奔德尔蒙蒂先生身穿丝绸紧身衣，披着斗篷，额头上

戴着一顶花环，骑着马穿过小桥（他的新娘也在他身

旁）。他刚骑到马尔斯雕像旁，斯吉亚塔·德里·乌伯蒂

[Schiatta degli Uberti]便冲到他身边，用钉头槌使劲地

向他的头砸去，他摔到了地上。奥多·阿里齐先生立刻扑到

他身上，用刀子割开了他的动脉。杀死他之后，他们立即
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四散奔逃。

这件事立刻掀起轩然大波。 被谋杀者的尸体被放在一个棺

材架上，他的新娘也在架子上坐着，把他的头放在自己腿

上，大声哭泣。这个队伍就这样走遍了佛罗伦萨城。

这天天黑之前，两个家族就开始拿起武器，陷入一片混战

之中。尽管后来督政官出面干涉，暂时平息了这次冲突，

但是，在这一时期的佛罗伦萨，街头的武斗、巷尾的厮

杀、无人处的谋害、闹市中的血战、屋顶上的追打、地道

里的奔逃，这一切都是寻常的事情。贵族越来越倾向借助

家族和血缘的纽带将自己置身于一个集体当中。后来，这

些家族集团又建立了更大的联盟，一族的仇敌就是全盟的

敌人，同进退，共荣辱。

这只是流传下来的故事，至于那个故事是不是真的发生过并没有

人知道。传说，奔德尔蒙蒂谋杀案事件几十年后，家族联盟不断扩

大，最后就形成了圭尔夫和吉柏林两大派别。但是很多史书上都讲了

这么个故事，作为圭尔夫派[Guelphs]和吉柏林派[Ghibellines]的起

源。而且有的史书上说，圭尔夫派本来是支持皇帝的而非支持教皇

的，反而是吉柏林派是支持教皇的。后来不知道怎么又反过来，变成

圭尔夫派支持教皇了，吉柏林派支持皇帝了。不只是佛罗伦萨城，整

个北意大利的各个城市都分成两派。在马基雅弗里《佛罗伦萨史》上

列举了很多属于吉柏林派家族和属于圭尔夫派的家族。

1250年，腓特烈二世去世。佛罗伦萨人觉得和解为好，1250年两

派和解。1256年通过了一部宪法，这部宪法把佛罗伦萨分为六个区，

每个区选举两个公民，共12人组成长老会，同时他们为了公平起见，

请两个外国人组成审判官。整个城市编成20个旗，农村编成76个旗。

这个旗是什么意思，当时常有强盗出没，或外敌入侵。旗就是一个组

织，每个旗都有一面旗帜，选定一个人做旗手。当城市遇到紧急情况

的时候，就会有人敲起警钟。旗手听到警钟响起，马上跑到某个地方
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举起他的旗帜，属于这个旗的人们就带着武器集合到他的周围，就这

样就能迅速组织起军队进行自卫，也算是一种原始的组织方式吧。

腓特烈二世虽然已经去世，但是事情还没完，腓特烈二世有个私

生子叫曼弗雷德[Manfred;1232--1258在位-1266]占领那不勒斯。自己

做上了那不勒斯国王的位置。所以原来支持皇帝的吉柏林派有了靠

山，他们聚集在锡耶那。1260年，与佛罗伦萨的圭尔夫派爆发了蒙塔

佩蒂[Montaperti]战役，吉柏林派获胜，回到佛罗伦萨。这其实就是

家族仇杀，打赢的家族，回来攻击打输的家族，很多人则是全家都逃

跑。

因为腓特烈二世跟教皇有仇，腓特烈二世的私生子曼弗雷德做上

那不勒斯国王以后。教皇就想到一个办法，他找到法国国王，法国国

王派了自己的王子安茹伯爵查理率领法国军队攻打那不勒斯。1266

年，也就是说距离蒙塔佩蒂战役才六年的时间。法国军队攻入那不勒

斯，曼弗雷德战败身亡。曼弗雷德一死，佛罗伦萨的吉柏林派失去后

台，于是第二年，也即1267年，佛罗伦萨的圭尔夫派又把吉柏林派给

推翻了。

1267年圭尔夫派把吉柏林派赶走以后，佛罗伦萨人开会，立法，

设立7个大行会和5个小行会。5个小行会后来改成5个中行会，再增加

了9个小行会。由这个七大行会五小行会，推举出12人的贤人团，然

后，由80个公民组成的议事会，180个公民组成议会，以上这些人组成

大议事会，另外有平民和贵族选举出120人组成另外一个议会。这样组

成了政府。这是1267年的宪法。这个12贤人团成为佛罗伦萨的最高统

治机构。

当时佛罗伦萨的经济获得了很大的发展，那些企业主，本来都是

平民出身的，虽然已经做上大老板，但他们还管他叫平民。现在这些

所谓的平民的力量也日益壮大。1282年，通过各种斗争，为反对贵族

的统治，平民团走上了历史舞台。1282年通过了新的宪法：由7个大行

会，和5个小行会推举出的候选人中抽签出三个人，到1283年扩大到6
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个人，出任政府首脑，1333年政府首脑又扩大至8人。1289年设立“正

义旗手”[Gonfaloniere of Justice]一职，相当于军事总司令。为什

么叫“旗手”，是我之前讲过的那些旗手，现在正义旗手则是全佛罗

伦萨武装力量的领导者，职位相当于军事总司令。这样8个政府首脑加

上正义旗手一共9人，组成佛罗伦萨最高的执政人员，每届任期只有两

个月。

佛罗伦萨的1282年宪法框架，不管后来经历了怎样的变迁，一直

保持到了1532年，在历史上维持了250年，这就是举世闻名的佛罗伦萨

民主制度，也常被称为行会民主制度。所以特别要记住1282年的佛罗

伦萨，这是非常重要的一个年份。

佛罗伦萨的民主制度，有一个复杂的选举程序。由行会推选候选

人，然后两个议事会进行资格审查，审查合格的人，每个人写好名字

以后，放在一个大袋子中。每两个月，从候选袋子中直接抽出9个人。

关于佛罗伦萨的人口，我看过很多资料，据认为在文艺复兴鼎盛

时期，佛罗伦萨也就十几万人。有一个记载，黑死病的时候，佛罗伦

萨死了九万人，占到佛罗伦萨人口的三分之二。那么就是说佛罗伦萨

有十四、五万人。死了九万人，剩下五万人。关于黑死病的事情，以

后会讲到的。这十四、五万人的时候，是佛罗伦萨已经很发达的时候

了。1282年时，佛罗伦萨可能还没这么多人口，应该也就十来万人，

与中国的大城市不能相比。

行会推举，其实就是企业家、工厂主，通过他们进行推举。而审

查则筛选掉了一部分以前犯过事的人。剩下的人，早期可能是几千

人，后来越来越少了，只有几百个人。也就是说佛罗伦萨十万人口中

有几百个到几千个人抽签，产生9个最高领导人，10万人里，除去女人

孩子，没文化的，犯法有前科的。只要你是身强力壮的男人，读过书

有点文化，有一定经济基础的，没犯过法的，你都可能是候选人。这

些人的名字放进一个袋子，大家从里面抓阄。每期任两个月，一年要

换六届。每年有54个人可以当上最高领袖，实际上这是一个城市的精
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英阶层轮流当国家首脑的制度。我之前介绍雅典民主的时候，有很多

官员是直接抽签产生的。佛罗伦萨民主制度的情况也是这样，不过是

事先筛选掉了一定数量的审查不合格的人。在他们的想法里，正常

人，就能当国家领导人，国家本来就是我们这些人的。

很多人感觉很奇怪，一个国家的最高领导，任期只有两个月，这

怎么可以做到，但他们还真是做到了。现在有人说这两个月的任期有

点不可思议，现在让你去做国家领导，给你两个月时间工作交接都做

不完。但是什么叫民主政治，国家政权本来就在这些人手里。他们不

做领袖的时候，也知道并且参与着国家的治理，领袖不过是代表而

已。

佛罗伦萨有一座以前贵族的城堡，后来改造成了佛罗伦萨市政大

厦，这座建筑物我以后还会介绍。每两个月，9个人就住进去，有人伺

候他们吃穿。9个人就作为国家元首在里面办公，接见外国使节等。

关于佛罗伦萨的行会，说明一下：七大行会是：银行业，毛织

业，羊毛加工业，纺织业，毛皮业，医药业，律师业。五个中行会是

屠宰，制鞋，石匠，铁匠，制衣。九个小行会是：酒贩，旅馆，制

革，油商，马具，锁匠，武器，木匠，面包。从这里我们可以看到，

佛罗伦萨是一个以工商业和第三产业为经济基础的城邦。这七大行会

里有四个，是工业，但假如工业一定要是机器化大生产的话，则可以

称为手工业。另外三个是，银行，医药和律师，是第三产业。注意，

在掌握政权的人里面既没有农民也没有地主。佛罗伦萨有郊区，是有

人从事农业的，所以必定也有地主和农民。但是从事农业的人在政治

上没有发言权，也说明佛罗伦萨的经济主要是工业和第三产业，农业

并不重要。

要注意这个年份，是1282年，中国这时候是元朝刚刚建立。全世

界大多数有文明的地方，都是农业文明。行会推选制度，决定了佛罗

伦萨是一个资产阶级政权。所以所有的历史学家，无论有着怎样的观

点，但没有异议的是，佛罗伦萨这个政权是人类历史较早的资产阶级
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政权。

而且要说明的是，与古代雅典相比，佛罗伦萨能够保持民主制度

二百五十年非常不易。雅典至少有一百多年是军事强国，一度是地中

海东部的海上霸权。但佛罗伦萨总体上看，则是个弱国。南边有教皇

国，北边有强大的米兰，附近还有西班牙，法国，英国，他们都在走

向中央集权。每个国家的军事力量都比佛罗伦萨强大，佛罗伦萨对抗

着内部和外部的敌人，艰难地维持了自己二百五十年的民主制度。直

到最后，1532年西班牙军队攻下佛罗伦萨，结束了共和国。最后那

年，佛罗伦萨的军人为了保卫民主制度流尽了最后一滴血。这些事情

我以后还会介绍。

而且正是在行会民主制度下，精英知识分子掌握了国家政权，佛

罗伦萨这座十来万人的城市，拥有全人类文明史上极少出现的高度的

经济和言论自由，所以思想文化巨匠辈出，在人类文明史上书写了光

彩夺目的一页。

意大利还有一些别的城邦，热那亚没有建立起行会民主政权，比

萨也没有，威尼斯则一直是个寡头政权。米兰在和腓特烈对抗的时候

是个家族共和国，很快就转变为君主制的国家。只有佛罗伦萨，保持

了民主制度二百五十年。

横向比较一下世界上其他地方：1204年，第四次十字军攻克君士

坦丁堡，拜占庭帝国一度灭亡，十字军建立起了拉丁帝国，威尼斯得

以占领地中海东部大量岛屿。1261年拜占庭帝国复国以后，就跟另一

个海上强国热那亚结盟以对抗威尼斯，也因为拜占庭控制君士坦丁

堡，控制了黑海和地中海的通道，热那亚就能够进入黑海，在克里米

亚建立殖民地。传说黑死病就是从热那亚在克里米亚的殖民地的一艘

船上传回欧洲的。

1228年腓特烈二世重新占领耶路撒冷，直到1244年。1231年，花

拉子模的扎兰丁对抗蒙古打败被杀。这段时间，佛罗伦萨推翻贵族统

治，建立行会民主制度，当佛罗伦萨在发生这些事情的时候。当时世
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界上最耀眼的民族，应该算是蒙古人。1235年到1241年拔都西

征，1240年，拔都占领了基辅。1252年是旭烈兀西征，1257年蒙古军

队攻克巴格达。佛罗伦萨则有过一部1256年宪法。1250年，埃及建立

起马木路克王朝，1260年阿音扎鲁特战役，马木路克王朝打败蒙古军

队，蒙古军队没能进入非洲。1271年，忽必烈在大都称帝，国

号“元”，元朝建立。1279年崖山之战，南宋灭亡。南宋灭亡后的第

三年佛罗伦萨实行了1282年宪法，确立了行会民主制度，佛罗伦萨成

为人类历史上第一个走出古代阴霾，步入近代化的国家。
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第4章 佛罗伦萨共和国早期

佛罗伦萨的民主制度
比萨与热那亚的战争

梅洛里亚海战
《马可·波罗游记》
乌戈利诺的故事
卡尔波的《乌戈利诺和他的孩子们》

佛罗伦萨的《废奴法案》
佛罗伦萨的经济奇迹

羊毛加工业和金融业
佛罗琳金币
乔凡尼·威兰尼的《编年史》

神圣罗马帝国最后进入意大利
亨利七世进入意大利
路易四世进入意大利

佛罗伦萨雇佣法国的力量对抗比萨和其他城邦
佛罗伦萨把城邦献给那不勒斯国王罗伯特五年

雅典公爵的插曲
黑死病

黑死病的起源和传播
黑死病造成的人口损失
黑死病过去后欧洲的恢复

佛罗伦萨遭遇经济危机和工人斗争
1378年梳毛工人起义
工人政权的失败和大家族权力集中

文艺复兴三杰
但丁

但丁的生平
但丁《论世界帝国》
但丁《新生》
但丁《神曲》

彼得拉克
薄伽丘

薄伽丘《十日谈》
薄伽丘《但丁传》

同一时期世界其他地方的史事

从神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世去世的1250年开始佛罗伦萨实际

变成一个独立的国家。到了1282年实行这样的制度：由七个大行会和

五个小行会推举成百上千候选人，将这些人的名字投入一个袋子中，

抽出政府首脑。起初为三人，后来增加到八人，加上正义旗手共九

人，组成佛罗伦萨最高官员，每届任期仅两个月。这就是1282年开始

的佛罗伦萨的行会民主制度。

每二个月政府换届，使得每年有54人担任政府的最高首脑。佛罗
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插图 3 佛罗伦萨旧宫

伦萨是个人口仅十来万人的城市，所以，佛罗伦萨多数体面的、有文

化、有一定社会地位的人，包括那些名人，都曾经担任过政府首脑。

1282年的宪法框架，不管后来佛罗伦萨政治经历怎样的变迁，一

直维持到了1532年，维持了历史上250年的佛罗伦萨民主制度。我之前

也特地讲过，与古代的雅典不同，佛罗伦萨维持这250年的民主制度，

是非常不容易的。因为佛罗伦萨并不是一个军事强国，有各种内部、

外部的强大的敌人，佛罗伦萨在这种很不容易的情况下，维持了250年

的民主制度，这本身就是个奇迹。

这个图片就是佛罗伦萨的市政厅，这个建筑本来是个城堡，在

1282年以后被改造成市政府，今天成为佛罗伦萨的一个旅游景点，被

称为“旧宫”。

这个房子其实相当高。第一层的高度就有约十米，在市政厅的大

门左右两侧，右侧的是赫拉克勒斯的雕像，左侧的则是著名的大卫雕
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插图 4 佛罗伦萨旧宫的大门

插图 5 五百人大厅

像。关于这两个雕像本身背后的故事，我以后还会详述。

市政厅里最有名的一间房间，叫做“五百人大厅”，是当年大议

会开会的地方，据说可以有五百个人可以在里面开会。
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本章则介绍1282年到1382年一百年间佛罗伦萨共和国早期的历

史。

这时佛罗伦萨刚成立的民主政府，别说在整个欧洲或者意大利，

甚至在托斯卡纳，都不算是强大的城邦，佛罗伦萨边上就有地中海海

上强国的比萨。

1282年，比萨与威尼斯结盟，与热那亚开战。本来认为和威尼斯

结盟，地中海三强中的两强结盟共同对付另一强，可以打败热那亚。

但是，因为威尼斯在意大利的另一边，实际给予比萨的帮助非常少。

1284年发生了梅洛里亚海战，比萨和热那亚都倾全部海军决战，结果

热那亚获胜，有上万名比萨人被热那亚俘虏。当时人们就说若要看比

萨人，得到热那亚去看。

比萨人鲁斯蒂谦因为这场战役被俘而关押在热那亚的监狱中，后

来威尼斯人马可·波罗的也作为战俘与鲁斯蒂谦关押于同一牢房内，在

监狱中马可·波罗向鲁斯蒂谦讲述自己在东方的经历，鲁斯蒂谦则记下

整理成了举世闻名的《马可·波罗游记》

比萨经历了如此巨大挫败之时，托斯卡纳内陆地区佛罗伦萨、卢

卡这些城邦，他们不仅没有帮助比萨，还觉得可以利用这个机会获

利。佛罗伦萨与卢卡等结成托斯卡纳同盟，并且与热那亚结盟，以图

利用这场战争获利。这当然使得比萨相当困难。

比萨有个海军将领，名叫乌戈利诺[Ugolino della Gherardesca;

约1220-1289]，也参加了梅洛里亚海战，海战之后他逃回了比萨，一

段时间内掌握了当时比萨的权力，成为一个独裁者。他决定割让一些

城堡给佛罗伦萨和卢卡以求得和平。

比萨既然已经被热那亚打败，就应与热那亚签署和平条约赔款割

地，但是乌戈利诺并没有及时签约，使得比萨仍然与热那亚处于交战

的状态，这对比萨非常不利。比萨有众多俘虏被关押在热那亚，比萨

人民都希望赶快与热那亚签署条约，被俘虏的家人能够回来团聚。乌

戈利诺不急与热那亚签约，是因为那些被热那亚俘虏的人里，相当部
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分人政治上反对他。如果热那亚放这些人回国，乌戈利诺自己地位不

保。由此比萨人对乌戈利诺非常不满。人们还传说梅洛里亚海战时，

别人都英勇奋战，要么战死，要么被俘，而乌戈利诺则逃回比萨，大

概是临阵脱逃的人。到1288年，乌戈利诺终于被推翻，他本人，以及

两个儿子，两个孙子，都被关进一座塔楼里活活饿死。这个塔楼后来

被大家就起了个名字叫饥饿塔楼。

但丁的《神曲·地狱篇》第33篇就是讲的乌戈利诺一家人被活活饿

死的故事。按照传说，乌戈利诺在饥饿之下，先把自己的孙子吃了，

再把自己的儿子也吃了，最后自己才活活饿死。《神曲》中乌戈利诺

儿子们说：

父亲呀，倘若你把我们吃掉，

给我们的痛苦倒要少得多：你给我们

披上了这可悲的血肉，现在把它剥掉吧。

1861年，法国浪漫主义雕塑家卡尔波[Jean-Baptiste

Carpeaux;1827-1875]有个著名作品：《乌戈利诺和他的孩子们》，看

着他们的饥饿，儿子孙子在边上抱着他。除了但丁和卡尔波以外，当

然还有很多别的艺术品，讲述了这个惊心动魄的故事，以上就是关于

乌戈利诺的故事。

1289年，比萨与佛罗伦萨等城市签署条约，同意这些城市的货物

可以免税过境，比萨是海港而佛罗伦萨是内陆城市，货物从比萨过境

免税，对佛罗伦萨非常重要。1293年，比萨也与热那亚签约，放弃了

撒丁岛和科西嘉岛。

虽然佛罗伦萨和卢卡都从比萨的惨败中获利，但之后不久佛罗伦

萨又和卢卡发生战争。1289年，圭尔夫派统治下的佛罗伦萨与吉柏林

派的卢卡发生康帕迪诺[Campaldino]战役，佛罗伦萨获胜。24岁的但

丁参加了此次战役，也是因为但丁参加了这场战役所以有名。
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插图 6 乌戈利诺和他的孩子们 法国雕塑家卡尔波作于1861年

同年佛罗伦萨通过了《废奴法案》，我不敢说这是第一个，但这

必定是人类历史上比较早的，明确通过议会法律程序废除了奴隶制

度。1293年又通过了一个《正义法案》，规定贵族不得进入政府。这

里的贵族是指传统的旧贵族。而新兴的企业家们，则自认为自己是平

民。因为民主制度，他们认为是平民战胜了贵族，但这里所谓的平民

看起来更多的是指那些大资本家。

佛罗伦萨虽然是圭尔夫派所统治，但是圭尔夫派内部又分成了白

党与黑党，白党是主张佛罗伦萨要自己独立发展，黑党更倾向于站在

教皇一边。因为白党与黑党之争，1301年白党的但丁遭到流放。从此

以后，但丁再也没回到佛罗伦萨。

1282年到1333年，佛罗伦萨经历了一场经济奇迹。佛罗伦萨的支

柱产业，是羊毛加工业。但是佛罗伦萨本地不产羊毛和染料，优质的
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羊毛主要是从英国进口，而高级的染料要从叙利亚或者巴勒斯坦进

口。英国的羊毛和叙利亚的染料运到佛罗伦萨。佛罗伦萨拥有的是先

进的加工技术和雄厚的金融资本。有个传说，佛罗伦萨主要是圭尔夫

派，是在教皇一边的。故事说佛罗伦萨有修道院，修道院里面的修女

一辈子不结婚，整天就是念念《圣经》，过着单调的生活。教皇指派

这个修道院给羊毛染色，给教皇专用，最好的羊毛产品就是由这个修

道院里做出来的。类似中国清朝，明朝，苏州有个织造局，最好的衣

服都是他们做的，做好了专供皇宫使用的。但1282年以后，无论是教

皇还是神圣罗马皇帝实际上都是控制不了佛罗伦萨，佛罗伦萨变成一

个经济文化自由的社会，修道院里有这么好的技术，很快会被资本家

看中，转换成生产力和财富。佛罗伦萨就是靠着这个经济获得了腾

飞。

另外一点，教皇向全欧洲收税，比如教皇向英国收税也要通过佛

罗伦萨的银行，钱首先汇到伦敦的佛罗伦萨某个银行的伦敦支行。然

后，佛罗伦萨的银行并不是直接把钱运给教皇，它作为教皇存在银行

里的钱，银行又把这个钱贷款给收购羊毛的人，投资于羊毛企业。羊

毛收购回来以后，在佛罗伦萨加工以后行销到欧洲各地，初级的产

品，经过加工以后变成值钱的产品，行销到欧洲各地。佛罗伦萨的羊

毛企业有钱了，还给银行，通过这个手段，教皇也觉得自己在银行里

的存款能够增值。一方面羊毛产业作为实体经济，另一方面是佛罗伦

萨的金融业，佛罗伦萨的经济获得了腾飞。我们已经可以看到了资本

主义的一些特点，经济发展所依靠的是技术和资本而不是原料。

佛罗伦萨从1252年起发行金币，名叫佛罗琳[Florin]。文艺复兴

及以后一段时间，由于佛罗伦萨经济实力，佛罗伦萨的金币通行于整

个欧洲，以至于欧洲很多别的国家发行的货币也取名佛罗琳。比如，

最著名的，匈牙利以前发行的货币叫福林，这是中文的翻译，原意就

是佛罗琳。而荷兰盾，中文翻译成是“盾”，其实也是佛罗琳，荷兰

盾的符号是f，就是佛罗琳的缩写。英国曾经有一种银币，价值2先
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令，叫做英国佛罗琳。今天的欧洲都改用欧元，但英国和荷兰的旧殖

民地，中美洲、太平洋上很多小国，仍然发行着叫做“佛罗琳”的货

币。

有一个历史学家名叫乔凡尼·威兰尼[Giovanni Villani;约1280-

1348]。1330年前后，他编写了一部《编年史》[Nuova Cronica]，记

录了1330年佛罗伦萨的几个数据。可以看出当时佛罗伦萨的经济发达

的情况。他说佛罗伦萨每天要消耗2300蒲式耳的谷物，7000夸特以上

的酒类饮料，每年要屠宰四千只牛，一万只羊、鹅作为肉食，最大的

行会毛织业，有雇工三万人，年产值一千二百万佛罗琳。常驻于国外

从事贸易的佛罗伦萨人，约三百人，全城有80家银行，600个执业律

师。

之前讲过，神圣罗马帝国腓特烈二世死后，最后他的后代康德

拉，在那不勒斯被斩首处死。整个神圣罗马帝国就彻底失去了中央集

权。接下来出现以波希米亚的卢森堡家族和奥地利的哈布斯堡家族两

大家族，轮流做皇帝的情况。亨利七世是1308年到1313年在位，他是

卢森堡王朝的波希米亚国王，1308年，他当选为神圣罗马帝国的“罗

马人的国王”。波希米亚就是今天的捷克，就是出自卢森堡家族的捷

克国王当选神圣罗马帝国皇帝，刚当选时还不能叫皇帝，只能叫“罗

马人的国王”。按照当时的规矩，他必须跑到罗马去加冕。

1310年，亨利七世[Heinrich VII;约1275-1308在位-1313]进入意

大利，他干涉米兰内政。当时米兰，也是意大利的一个城邦，米兰的

实力要比佛罗伦萨强。米兰内部在发生一些矛盾，亨利七世让维斯孔

蒂统治米兰，从而开始长达一百多年的维斯孔蒂王朝。这个我后面还

要介绍的。1311年亨利七世进入比萨，比萨接连被热那亚及被佛罗伦

萨打败，希望亨利七世做自己的靠山。比萨人民选举皇帝为他们的执

政官，彻底站在皇帝一边。而佛罗伦萨是圭尔夫派的，是站在教皇一

边反对皇帝的。1312年，亨利七世前往罗马去加冕，加冕以后，他以

比萨为基地，准备进攻佛罗伦萨。当时流亡在外的但丁曾经对亨利七
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世报以厚望，他写了一本书叫《论世界帝国》，希望亨利七世能够建

立起一个新的罗马帝国。因为这个原因，但丁再也无法回到佛罗伦

萨。佛罗伦萨为了抵抗就与那不勒斯国王结盟。不料1313年亨利七世

因病去世，对佛罗伦萨的威胁暂时解除。

亨利七世去世后德国诸侯又选举巴伐利亚公爵路易四世[Ludwig

IV;1282-1328在位-1347]为罗马人的国王。路易四世在1325年到1326

年又进入意大利，这次进入意大利时路易四世更没有政治影响，好象

是带着一群人马，到意大利来旅游了一圈，他到罗马加冕，教皇根本

就不理会，罗马最大的教堂应该是圣彼得大教堂，照理说皇帝应该在

那里加冕，但是教皇都闭门不让他进去。他只好在罗马随便找几个贵

族，在另外一个小教堂里加冕。在这之后，德国的诸侯看到这样的加

冕也没啥意思，于是1333年，德国诸侯通过决议神圣罗马帝国皇帝的

选举不必通过教皇同意，也不一定要去罗马加冕。

新建立起来的佛罗伦萨共和国在军事上依靠那不勒斯来对抗比萨

和卢卡的僭主政权，而那不勒斯的背后其实是法国。虽然亨利七世死

了，路易四世也跑了。比萨和卢卡则成为僭主政权，1313年，一个叫

乌古乔内[Uguccione della Faggiuola;约1250-1319]的人成为比萨的

僭主，他合并了卢卡，包围了佛罗伦萨。1315年比萨一度打败佛罗伦

萨，为此佛罗伦萨决定把城邦献给那不勒斯国王罗伯特，为期五年。

到1316年，又有个叫卡斯特鲁乔[Castruccio Castracani;1281-1328]

的人，推翻乌古乔内，继承了比萨和卢卡的政权，1325年又一次打败

了佛罗伦萨，这回佛罗伦萨再次把城邦献给那不勒斯国王，而那不勒

斯派来雅典公爵帮助佛罗伦萨，为期十年。

佛罗伦萨是圭尔夫派，是站在教皇一边的，而比萨，是吉柏林

派，原来是站在皇帝一边的，现在虽然没有皇帝了，但也是反教皇

的。佛罗伦萨为什么能够依靠那不勒斯，因为腓特烈二世死后，有个

孩子叫曼费雷德，占据了那不勒斯。教皇对此很不满意，当时教皇和

法国国王关系比较好，法国国王有个儿子叫安茹的查理。教皇封他为
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那不勒斯国王，让他带领法国军队打到那不勒斯，结果就打败曼费雷

德，曼费雷德被杀。

这个罗伯特就是那个安茹的查理的儿子，佛罗伦萨决定把城邦献

给那不勒斯国王罗伯特，为期五年。其实所依靠的就是法国军队。历

史上佛罗伦萨和法国的友好关系很重要。说把这个城邦献给那不勒斯

国王，为期五年，后来又为期十年。当时人也没有主权的概念，说穿

了这是招募雇佣兵。名义上把城邦献给你，就是把城邦的几年税收都

交给你，用这个钱请那不勒斯国王带兵来，帮我去和比萨和卢卡作

战。佛罗伦萨人内部也经常讨论，比如有说本来我们只要给他20万佛

罗琳就可以打赢了，结果他拿了我们40万佛罗琳，才打完这仗等等。

顺便说一下这里出现的雅典公爵，怎么会有个希腊的雅典公爵

呢。十字军的时代，十字军灭拜占庭帝国后，在拜占庭帝国旧土上，

建立了很多十字军国家，其中有法国贵族占据雅典，建立了雅典公

国。后来拜占庭帝国恢复，雅典公国还存在，雅典公爵比较识实务，

并不与恢复了的拜占庭帝国对抗。你是皇帝，我是公爵，欧洲本来就

是这样一个封建体制，我只要老老实实做我的雅典公爵就行。后来有

一次，拜占庭帝国对东边土耳其打仗，雇佣了一群西班牙雇佣兵，大

概有上千名西班牙人，仗打完后，这群西班牙人想问拜占庭帝国讨要

更多的报酬，拜占庭帝国不肯支付，就把君士坦丁堡城门关闭，不让

他们进来。结果这群人就攻打君士坦丁堡，以为可以象当年十字军攻

占君士坦丁堡一样。但是这次他们失败了。西班牙人就流窜到雅典，

打败了雅典公爵，占领了城市后其中的领袖自称雅典公爵。而原来的

十字军国家的雅典公爵则流亡到了那不勒斯，仍然自称是正统的雅典

公爵，他死后他儿子继承了雅典公爵的称号，娶了国王罗伯特的侄

女。所以，这次佛罗伦萨再把城邦献给那不勒斯国王时，他就派出他

的侄女婿带着法国的军队过来。这就是这位雅典公爵的原委。

雅典公爵帮佛罗伦萨打了很多胜仗，到1342年，对雅典公爵感恩

戴德，冲动的佛罗伦萨人涌上街头要求让雅典公爵成为终身执政。于

第四部分 文艺复兴(上) 第4章 佛罗伦萨共和国早期

20230709的未定稿 46/361



是佛罗伦萨通过决议，让雅典公爵终身成为佛罗伦萨的统治者。但这

时候事情就开始发生变化，本来他们只是替佛罗伦萨打仗的雇佣兵。

但当雅典公爵成为佛罗伦萨的统治者时他觉得就可以为所欲为了。雅

典公爵大量使用法国兵，这些军人在佛罗伦萨为非作歹，雅典公爵本

人也设立各种税收，想在佛罗伦萨好好捞一票。这样到第二年也就是

1343年就发生了暴动，雅典公爵就被赶走。雅典公爵插曲并没能动摇

佛罗伦萨自己的行会民主制度。

这里还有较大的历史背景，雅典公爵被赶走，佛罗伦萨恢复自己

的民主制度。是因为那不勒斯国力日渐衰落，佛罗伦萨自己已经越来

越强大，已经不需要依靠那不勒斯了。而且1337年英法百年战争开

始，法国陷入衰落之中，佛罗伦萨觉得法国已经不是靠山，所以就把

雅典公爵轰走了。

佛罗伦萨借助法国、那不勒斯的力量，与比萨和卢卡战争。到这

段时间末，佛罗伦萨实际上已经强于比萨和卢卡这些城邦。甚至于发

生过一次，佛罗伦萨尝试花钱买下卢卡的事情，结果这事情是钱花

了，最终还是没能买成。佛罗伦萨政治军事上当然不能跟英国、法国

这样大国比，但在托斯卡纳，已经可算称霸一方。

这时候暴发了黑死病，从1346年到1353年。对欧洲影响很大。为

什么叫“黑死病”，因为得此病后会皮下出血，皮肤发黑，所以尸体

都是发黑的，死相非常难看。这个病非常可怕，得病后几天就会死

人，传染得很快，在当时欧洲引起了巨大的恐慌。

黑死病的起源有多种说法，当时欧洲和阿拉伯地区一般认为起源

于中国，然后由蒙古人传播到西方。今天，很多学者也认同这一说

法。说这个病是首先在中国产生的，但是中国有学者认为这病可能是

在蒙古或者中亚产生，向西传播同时也向东传播到了中国。欧洲对于

黑死病起源，记载的比较详细，当时热那亚在克里米亚有殖民地，有

的时候与周边的蒙古人关系友好做做生意，有的时候也产生矛盾发生

战争。有一次蒙古的金帐汗国围攻热那亚的卡法城[Kaffa]，热那亚本
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身是海军强国，只要有海港就能守住这个沿海的城市，今天在克里米

亚还能看到当年热那亚人建造的卡法城墙。蒙古人久攻不下，发现自

己军队里有人生病，据说蒙古人就把病人的尸体，拿抛石机扔进城

里，这也算是人类历史上最古老的生化武器了。卡法毕竟只是个小城

堡，很快就发生了瘟疫，热那亚人只能放弃卡法城。坐着船回到了意

大利，结果是船到哪里，哪里就暴发了黑死病。

黑死病在欧洲的传播，历史记载是比较详尽，甚至可以看出某年

月日，黑死病到达意大利的哪座城市，再过几天，又到达哪座城市。

当时的欧洲，象佛罗伦萨这种城市，经济发达，人员流动非常频繁，

热那亚或者威尼斯的船从亚洲回来，船可能先要到意大利的某个港口

补给，人员上岸，船上老鼠、跳蚤也跟着上岸。结果这个病就首先在

这个港口城市传开，黑死病首先从意大利开始，再传到西欧，中欧，

反而东欧和北欧，俄罗斯倒是最晚的。如果看地图，克里米亚距离俄

罗斯更近，照理说从克里米亚传来的疾病，俄罗斯怎么会是最后一个

传到的呢，这就是因为经济交流，人员交往的原因。金帐汗国，经济

相对比较落后，跟俄罗斯没有太大的贸易，所以反而是从欧洲传回俄

罗斯。

那时候中国正值元末农民大起义，战乱本身造成人口损失巨大，

反而没有人注意到瘟疫的影响。但据研究，实际上黑死病也造成了中

国巨大的人口损失。

当年的黑死病，今天一般认为是腺鼠疫，当然也有不同的意见。

鼠疫的特点，是首先要有老鼠，其次还要有跳蚤，跳蚤吸了老鼠的血

又吸了人的血，才会传到人的身上。老鼠跑到哪里，这个病也传到哪

里，意大利那些城市人口都很密集，热那亚，比萨，威尼斯的船上也

是到处都有老鼠。有些人有不同的意见，他们说鼠疫有个特点，夏天

传的比较厉害，冬天气温降低了，跳蚤不活跃后不容易传播。但是这

场在欧洲的黑死病，冬天传播得更厉害。另外发生鼠疫不仅仅是死

人，也会有大量老鼠病死。我们看欧洲当时的历史记载，并没有出现

第四部分 文艺复兴(上) 第4章 佛罗伦萨共和国早期

20230709的未定稿 48/361



大量老鼠死亡的事情。所以，还不一定真是鼠疫。不过今天的主流观

点还是认为是腺鼠疫。鼠疫的传播条件就是跳蚤咬完老鼠再咬人，说

明当时的欧洲，大概人人都会被跳蚤叮咬。现在当然不可想像，现在

如果我们办公室发现个跳蚤，那就足以是个轰动的新闻了。这也说明

了当时实际的卫生情况。

1346年到1353年，黑死病造成欧洲损失了三分之一的人。意大利

的情况更糟，1348年在佛罗伦萨造成九万人死亡，占佛罗伦萨总人口

的三分之二。欧洲刚开始新兴的经济遭受沉重打击，损失了大量优秀

的人才和劳动力。佛罗伦萨历史学家乔凡尼·威兰尼本人就是因黑死病

而去世。英法百年战争，本来正在激战中也因为黑死病而停战十年。

薄伽丘在《十日谈》中讲到了黑死病暴发时佛罗伦萨的惨状：1

大街上每处地方都堆满了死尸，人们顾不上别人，也不可

怜死者，他们只顾扫除屋舍，把那此尸体抬出门外。每天

早晨，都可以看见这些抬出来的尸体，三个或两个一堆，

有时丈夫和妻子、哥哥和弟弟、父亲和儿子，一同放在一

块;有时当两个三个神甫持十字架来引导一个死尸去埋葬的

时候，一路上却能捎带上六个八个或更多的尸体。没有人

为他们送葬，没有人为他们流一滴眼泪，因为现在人们的

生命是和禽兽的生命一样，没有什么价值。

从3月到7月，单是城内就已经死了十万人了，什么华丽的

屋宇，名贵的邸宅，现在都荒废到空无一人，有许多家族

灭绝了，有许多财富及巨量的遗产无人继承。

黑死病过去以后，欧洲因为劳动力紧缺，人力成本上升，普通劳

动者的地位也上升了。本来是农奴的人，变成有一定社会地位的农民

了。另外一方面，由于大瘟疫的影响，欧洲城市的卫生条件，个人的

卫生习惯也得到了改善，很多城市，街道得到了重新清理。欧洲人也

学会了很多遇到大瘟疫时要采取的措施手段。

黑死病和英法百年战争的影响，导致欧洲的购买力下降，佛罗伦
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萨的经济遭受重创，很多企业破产，工人失业。英国、法国欠下佛罗

伦萨银行巨额债务无法偿还，造成佛罗伦萨数家银行倒闭，金融业运

转失灵。同时由于劳动力成本上升，小劳动者的地位上升，底层的劳

动者纷纷要求政治权力，要求成立行会，七大行会五小行会的政府，

变成了七个大行会五中行会和九小行会的政府。

大行会和小行会之间出现了很多矛盾，大行会为打击小行会，有

人又重提吉柏林派的旧事，吉柏林派和圭尔夫派的事情已经过去几十

年，已经是陈年旧事。但是有些人为了打击政治对手，诬陷说他们是

吉柏林派的，而流放他们，造成佛罗伦萨人心惶惶。在经济危机之

下，佛罗伦萨仍然在1360到1364年与比萨打了一场战争，1375年到

1378年，与教皇国打了一场战争。经济危机，工人失业，佛罗伦萨政

府没钱的情况下，还要和比萨和教皇国打仗，社会矛盾开始激化。

1378年初，大行会有人阴谋发动政变，想暗杀小行会的人，但是

阴谋败露，没有成功。1378年6月有一个叫萨尔韦斯特罗·美第奇

[Salvestro de Medici约1331-1388]的人当选正义旗手，这是美第奇

家族第一个走上政治舞台的人物，他起草了一项有利于小行会的法

律，遭到大行会的反对，事情闹得很厉害，结果萨尔韦斯特罗·美第奇

呼吁人民拿起武器，保卫民主制度。佛罗伦萨不少平民涌上街头，甚

至放火烧了一些大行会代表人物的家，整个佛罗伦萨就开始混乱。很

快，萨尔韦斯特罗·美第奇发现局势并不是他能够掌控的。到7月21

日，大量工人涌上街头，要求建立工人自己的行会，人们拥立迪·兰多

[Michele di Lando]为正义旗手。工人们建立起三个工人行会以控制

政府，这件事情被称为佛罗伦萨1378年梳毛工人起义。按照马克思的

说法，佛罗伦萨的工人阶级也走上政治舞台，建立了人类历史上第一

个工人阶级政权。下图这个雕像，就是后人为迪·兰多所竖立，他手里

拿着一面正义大旗。
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插图 7 迪·兰多像

这场起义并没有发生大规模的城市战争，虽然有过一些血腥的骚

乱。之所以叫做梳毛工人起义是因为这场起义的主要人员都是梳毛工

人。因为佛罗伦萨的羊毛加工产业，是有着各种分工的庞大产业链。

羊毛刚运到佛罗伦萨的时候，有人对羊毛进行初步处理，把垃圾货扔

掉，而上好的羊毛则被清洗整理。从事这个工作的人就是梳毛工人。

这是最没有技术含量的，工资最低的，人数却最多的工作。迪·兰多本

人就是一个梳毛工人，

工人起义后建立了工人政府。成立了三个工人行会。然而根据史

书记载，当时运作得相当混乱。迪·兰多本人头脑比较清醒，他知道不

可能剥夺企业家权力。没有企业了，哪里还有工人。所以他想要建立

一个大小行会，企业家和工人的联合政府，但是闹事的激进分子并不

同意。迪·兰多见无法说服众人于是选择自我流放，主动离开了佛罗伦
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萨。工人政府内部也产生很多派别，互相攻击，由于这样混乱，大家

才明白，原来的行会民主制度才是更好的制度。1382年，政府又改

组，大行会的权力得到恢复，工人行会被解散，最后工人仍然被归为

以前的各个行会，甚至小行会的权力也减少了。正义旗手也不允许从

小行会中产生。整个事情的结局，是经过工人起义以后，底层的工人

阶级反而丧失了更多的权力。

1378年到1382年的事情过后。佛罗伦萨反而出现了大资本家、大

行会掌握政权的局面。这种局面一直持续到了1494年。但是1382年到

1494年的一百多年间是佛罗伦萨政局相对稳定的一百年，也是佛罗伦

萨的黄金时代，这在下一章详述。

接下来介绍一下这段时间里佛罗伦萨的三位文化伟人，就是就是

但丁、彼特拉克、薄伽丘，中国的许多历史教课书上称他们为文艺复

兴三杰。

但丁·阿利吉耶里[Dante Alighieri;1265-1321]，出身于佛罗伦

萨的银行家庭，家族属于支持教皇的圭尔夫派。1289年，圭尔夫派统

治下的佛罗伦萨与吉柏林派的卢卡发生康帕迪诺战役，佛罗伦萨获

胜。24岁的但丁参加了此次战役，也是因为但丁的参加，使得这场历

史上并不太重要的战役得以有名。

圭尔夫派在掌握政权之后，佛罗伦萨又重演了以家族为区分的党

派之争，很快他们分裂为白党和黑党。白党主要是些有钱人，主张不

依靠教皇，佛罗伦萨独立自主。而黑党，主要是一些没落贵族和穷

人，他们是希望让教皇来控制佛罗伦萨，以期望自己能得到很多好

处。当时但丁属于白党，并且一度还是白党的领导人之一。罗马教皇

当然支持黑党，为了与教皇改善关系，1301年，36岁的但丁奉命出使

罗马。

但丁尚在罗马期间，佛罗伦萨本身却发生了政治变故，黑党上

台，白党成员遭到流放，但丁也在流放名单内。但丁对这一变故毫无

准备，顿然失去了和家人的联系。不久以后才得到消息，可能因为妻
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子娘家与黑党关系较近，所以在佛罗伦萨的家眷和财产没有受到任何

损失。不过但丁从此开始流亡生活，一生都未能回到佛罗伦萨。

意大利各城邦各派别的政治斗争依然激烈，流亡的白党与以前流

亡出来的吉柏林派因共同利益居然开始合作，组织军队准备武力返

回。我们不清楚但丁在其中扮演的角色，但是几次战役白党均遭到失

败，黑党在佛罗伦萨的势力得稳固。

1310年，神圣罗马帝国皇帝亨利七世进入意大利，但丁希望皇帝

的到来能够平息意大利各城市的党派纷争，撰写《论世界帝国》一

书，幻想罗马帝国的恢复。他也给亨利七世提供建议，甚至告诉他佛

罗伦萨关隘分布。佛罗伦萨政府已经明确抵制亨利七世，但丁由此被

视为国家的敌人。亨利七世进驻比萨，看起来是真的要发起战争，不

过他在1313年病故，但丁的希望再次落空。

1315年，比萨一度打败佛罗伦萨，严峻形势下，佛罗伦萨当局愿

意召回流亡人士，不过按照当时的条件，但丁要支付罚金，并且头上

撒灰，脖子下面挂把刀，游街一周。虽然这种条件已经沦为形式，许

多流亡者就此得以回国。但丁不愿受此屈辱，一定要以光荣的姿态返

回，结果当然没有如愿。晚年的但丁定居于拉文纳，1321年56岁时客

死他乡。

佛罗伦萨真是一座让人又爱又恨的城市，无论但丁生前怎样的政

治立场，但留下的作品中却始终依恋着自己的故乡。20年的流亡生活

让他尝尽人生冷暖，他的文学作品不断让后人产生同感。生前无论在

佛罗伦萨有多少仇敌，随着历史长河流去，只剩下人们对他的作品的

纪念，视他为佛罗伦萨和人类历史上最杰出的作家之一。

罗马帝国的时代，拉丁语是帝国的官方语言，西部和东部地区分

别通行拉丁语和希腊语。西罗马灭亡后，西方再也不曾统一，罗马帝

国旧地百姓仍然说着拉丁语的主要地区，就是今天的法国、意大利、

西班牙和罗马尼亚，各地的人们所说的口语也开始慢慢变化，逐渐分

化形成今天的法语、意大利语、西班牙语和罗马尼亚语等等，他们都
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被归作“罗曼语族”，罗曼就是罗马的意思。中世纪的时候，西欧各

地人们已经开始说着互相无法听懂的语言，但古老的拉丁语仍然在书

面通用，当时所谓“识字”是指能够读写拉丁语。我听说今天的意大

利人学习拉丁语要比中国人学习文言文更为容易，毕竟都是拼音文

字，词汇、语法等变化也不是太大。

最初很多人书写时，偶然会在正式的拉丁文中夹杂本地语言的词

汇，如果并不写给外国人看，有人就索性使用字母拼写自己本地的口

语。字母文字的好处在于能够拼写哪怕是另外一种语言，这样欧洲各

种语言也很快就有了自己的文字。久之，拉丁语只用来书写正式文

件，普通百姓更希望读到本地语言的文学作品。公元1000年以后西欧

在文化上繁荣发展，形成以各民族本地语言书写文学作品，以拉丁语

书写外交、法律、行政文书或者科学著作的习惯。

但丁就是这批文人之一，完全采用佛罗伦萨所在的托斯卡纳方言

撰写。他早期的作品《新生》，是一部爱情诗集，受到当时年轻人的

欢迎。他在流亡之前，已经是佛罗伦萨有名的诗人。流亡期间，但丁

写下了使他名垂青史的诗作《神曲》。那时欧洲印刷术还没有发明，

但丁所写的诗歌随时就被人传抄。所以这部作品起先并没有名称，只

分为三篇《地狱篇》《炼狱篇》和《天堂篇》。但丁自己可能称呼这

些是“喜剧”。后来的文人薄伽丘称她为“神圣的喜剧”，日本翻译

家森鸥外[1862-1922]最初将其名为“神曲”，中文延用此名。

但丁有妻室家小，但他的作品中从来没有提到过自己的妻子，反

而一直出现美女贝缇丽彩。在《神曲》中，从地狱到炼狱，带领但丁

的是古罗马诗人维吉尔，维吉尔出生在公元前，不是基督徒故不能进

入天堂，最后带着但丁进入天堂的是贝缇丽彩。

贝缇丽彩[Beatrice di Folco Portinari;1266-1290,或译碧翠

斯]确有其人，是佛罗伦萨城一位银行家的女儿，后来也与一个银行家

结婚，不过二十来岁就香消玉殒因病去世。但丁一共只见过她两次，

第一次相见时只有9岁，从此她就一直萦绕在但丁心中，成为梦中情人
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终生的思恋。等到成年之后，但丁曾经在佛伦萨圣三一桥上邂逅贝缇

丽彩，只目光一瞥，再无交流。

但丁创作过一首名为《六十》的诗。说自己走遍大街小巷寻找全

佛罗伦萨最美丽的六十位女子，在这首诗中，贝缇丽彩只排在第九

位。不过在《神曲》中，贝缇丽彩不再是佛罗伦萨的那个美女，而是

但丁心中的女神，指引着诗人从炼狱走向天堂的神界。我相信许多人

有着诗人气质，也有着类似的心路历程，把世俗间的美女升华成诗中

的女神，这种爱恋亦脱离了凡间肉欲，上升为纯粹精神之爱。

按照天主教的传统说法，人死后先进入炼狱，在这里小罪被炼尽

后就可以升上天堂，大罪之人则落入地狱。但丁使用了当时刚在欧洲

流行的亚里士多德-托勒密宇宙观。地球在宇宙的中心，各种天体都围

绕着地球运行，最上层的是恒星天，而恒星天之外，应该就是上帝的

居所。

《神曲》以但丁第一人称叙述，说诗人自己在森林中迷路，结果

就来到了地狱的入口。古罗马的诗人维吉尔给但丁做向导，带着他在

各层地狱观览。耶路撒冷是世界的中心，从这里往下，便是地狱的入

口。地狱第一层的人并非有罪，而是耶稣诞生以前的非基督徒。但是

越往下，是罪行越重的人，但丁在维吉尔的带领下，遇到了历史上各

色各样的人物。直到地球的中心，那里是地狱的最深处，跨过这里，

就是炼狱。

炼狱已经在地球的另外一面，一层层往上，成为一座四面环海的

高山。达到山顶，就是地界和天界交汇处。再往上就属于天堂。维吉

尔并非基督徒，只能止步于此，然后则由贝缇丽彩带着诗人一层层观

览天堂，一直到达天堂最高处。

《神曲》本身的故事类型，有似于《荷马史诗》中的《奥德

塞》，以及维吉尔的《埃阿涅斯纪》，只不过但丁并非在海上历险，

而是深入地下，穿越地心从地球另一面升上天堂。《神曲》也回顾了

欧洲文明自希腊罗马以来的历史，但丁对历史上各种人物的评判，按
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照他的观点，分别安排进地狱、炼狱和天堂之中。有许多人物离开但

丁的时代并不遥远，由此此诗也具有对当时时代的批判意义。

彼特拉克[Francesco Petrarca;1304-1374]出生于佛罗伦萨共和

国治下的阿雷佐[Arezzo]，比但丁小四十余岁相差一代人。彼特拉克

的父亲和但丁是朋友，是与但丁一起被流放的一批人。所以彼特拉克

从小就知道但丁，读过但丁很多作品。因为父亲的流放，彼特拉克少

年时光在法国南部度过，后来在意大利博洛尼亚大学学习。他奔走在

欧洲各国，一生都在各地搜寻古希腊罗马的作品，同时自己也创作文

学和历史作品，他撰写有大量讲述希腊罗马历史的作品，在当时非常

受欢迎。彼特拉克是历史上第一个提出“黑暗世纪”的人，他怀念希

腊罗马时代，认为罗马灭亡以后欧洲就进入了黑暗，也因此宣扬要恢

复希腊罗马文化，创造一个全新的时代。他第一部长诗《阿非利加》

以布匿战争为背景，歌颂大西庇阿打败迦太基的业绩。

同但丁一样，彼特拉克也有一个梦中情人叫劳拉[Laura]，现代人

都很好奇劳拉到底是谁，贝缇丽彩至少还是佛罗伦萨真实存在过的美

女。但这位劳拉，除了作为梦中情人出现在彼特拉克的诗中以外，真

还不知道她是谁。或许这是中世纪骑士文学的延续，因为正义的骑士

都心中有位美女情人，这或许也是柏拉图的精神恋爱，文人总要有心

灵的慰籍和精神的寄托。

晚年在好友薄伽丘的努力下，佛罗伦萨政府取消了彼特拉克家族

的放逐令。彼特拉克得以返回童年时就离别的祖国，受到了英雄般的

欢迎，得到了但丁终生梦寐以求却没有得到的光荣。

彼特拉克的这位好友薄伽丘[Giovanni Boccaccio;1313-1375]，

出身在佛罗伦萨一位商人的家庭，我看到有的书上讲他出身在佛罗伦

萨，但也有书上讲他是父亲在巴黎经商时，与一位法国女人生下的私

生子，并且出生没多久，母亲就去世，父亲把他带回了佛罗伦萨2。无

论如何，薄伽丘应该是位生母不明的私生子，父亲与别人结婚，虽然

他被家族所承认，但从小没有生母的亲情关怀。父亲因生意需要经常
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前往欧洲各地，少年薄伽丘也因此去过很多地方，后来在那不勒斯大

学学习法律。

当时那不勒斯国王是罗伯特，我之前曾经讲过，在政治上这位国

王一直是佛罗伦萨的盟友。传说青年薄伽丘爱上了国王的美丽女儿玛

丽亚，这场爱情当然最终也不会有结果。只是在诗人的作品中，留下

了对梦中情人的思恋。也就是在那不勒斯期间，薄伽丘结识了比他长

十岁的彼特拉克，成为终生挚友。也于此时，开始发表他的文学作

品。如同但丁和彼特拉克一样，他使用托斯卡纳方言写作，作品在意

大利很快流行起来。

薄伽丘最有名的作品，莫过于《十日谈》。之前说过，1348年佛

罗伦萨遭受了黑死病，全城大约三分之二的人死于这场大瘟疫。薄伽

丘的《十日谈》就以此事为背景，为了躲避瘟疫，佛罗伦萨有三男七

女十位青年，逃到郊区山中的别墅里，为了打发日子，十人每天各讲

一个故事，一共十天讲了一百个。《十日谈》中的故事，即使今天看

来有的也非常有趣，思想也很开放和前卫，更别提当时。这些故事有

的来源于古老的传说，有的则反映了意大利当时的现实。薄伽丘勇敢

地批评和讽刺现实，特别是当时天主教会的虚伪。

薄伽丘推崇但丁，他写的《但丁传》其实并没有多少内容记载但

丁的生平，满满地都是对但丁的颂扬。刚才我说的，“神圣的喜

剧”一名也是薄伽丘所起，后来日文和中文翻译成“神曲”。薄伽丘

晚年就在佛罗伦萨的大学里，担任专门讲解《神曲》的教授，直到去

世。

横向对比一下世界上其他地方发生的事情。在西亚，1357年蒙古

伊儿汗国灭亡，在中国，1351年红巾军起义，1368年朱元璋在应天府

也就是今天的南京称帝，建立起明朝。蒙古人政权在这段时间里相继

覆灭。中亚细亚则出现了帖木尔大帝，这时候，印度是德里苏丹国，

而美洲，1325年阿兹台克人定都特诺奇提特兰，阿兹台克帝国和印加

帝国这时也才刚刚建立。中国明朝建立后的第10年，1378年佛罗伦萨
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发生梳毛工人起义，建立了工人阶级的政权。在东欧。1389年科索沃

战役，土耳其打败了塞尔维亚。这段时间，虽然拜占庭帝国还存在

着，但是东欧各个政权都被土耳其打败，土耳其首先是在欧洲崛起

的。在西欧，英法百年战争打得正火，可以看到，这时候英国法国，

相对于佛罗伦萨来说有多么地落后。

1. ^葛波，孙宇红编著《薄伽丘与十日谈》第17页，ISBN7500755937

2. ^葛波，孙宇红编著《薄伽丘与十日谈》，ISBN7500755937
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第5章 佛罗伦萨共和国的盛世

回顾
意大利城邦的僭主
米兰公国

维斯孔蒂家族成为米兰公爵
米兰的强大与扩张
吉安·加莱亚佐·维斯孔蒂几乎统一意大利北部

萨卢塔蒂
布鲁尼

布鲁尼的《佛罗伦萨颂》
佛罗伦萨打败米兰
阿尔比齐派和美第奇派

科西莫·美第奇开始掌权
米兰革命

安布罗斯共和国
斯福尔扎成为米兰公爵

《洛迪条约》和神圣同盟
美第奇家族实际控制佛罗伦萨

皮耶罗·美第奇
洛伦佐·美第奇

帕蒂战争
佛罗伦萨的盛世
美第奇家族的影响

同一时期世界上其他地方的史事

本章讲述佛罗伦萨历史上的黄金时代。回顾一下：1250年佛罗伦

萨实际独立，1282年确立了行会民主制度，建立了人类历史上第一个

资产阶级政权，1282到1346年，佛罗伦萨与比萨、卢卡、锡耶那等托

斯卡纳城邦竞争，在经济和政治上逐渐成为意大利城邦之中一个大

国，1346年到1353年发生黑死病，1353年以后佛罗伦萨面临经济危

机，1378年梳毛工人起义建立人类历史上第一个工人政权，1382年，

工人政权失败，大行会的统治权力恢复。

1382年以后佛罗伦萨政治的特点：首先还是民主政治，但大行会

拥有越来越大的权力，权力向社会精英集中，另一方面，人文主义知

识分子对政治起到了巨大的影响，这一点跟人类历史上别的地方不太

一样，有文化的人，除非这人本身确实对政治特别不感兴趣（比如达·

芬奇，他对政治完全不感兴趣，能躲开就躲开），多多少少都参与到

佛罗伦萨的政治里面来。很重要的原因就是佛罗伦萨这个行会民主制

度，实际上是精英民主制度，政府首脑，每年五十四个人来做。一个
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十来万人的城市，精英阶层也就那么点人，大家都轮的到，都能进入

到政府。这也是导致了人文主义知识分子对政治起到了巨大的影响，

成为佛罗伦萨的中坚力量。佛罗伦萨那些著名学者多少都不同程度地

参与了国家的政治。

这时候以米兰为首的独裁专制政权，对佛罗伦萨的民主政治产生

了巨大的威胁。特别也要介绍下意大利的僭主，我讲过古希腊的僭

主，古希腊城邦发展到一定程度，各个希腊城邦除了斯巴达以外都出

现了僭主。意大利也是这样。那些城邦本来是自由的，脱离神圣罗马

帝国以后，城邦纷纷成立共和国，但也渐渐都出现僭主政治。我觉得

这是政治的规律，假如大家从无政府状态组织成政府以后，就算你努

力的搞成一个共和国。或者像佛罗伦萨这样采取种种手段避免独裁政

治，但是一个人当官掌权了，总归会与别人发生矛盾，不是说他想独

裁，没准他在与人产生矛盾斗争过程中就变的倾向独裁。而且掌权的

人一样也要为自己的子孙着想，希望自己的孩子也能继续掌权，所以

多多少少那些城邦都变成独裁政治。意大利这些城邦跟古希腊城邦还

不一样，意大利城邦从整个欧州范围来看，都不是强大的国家，被欧

州那些君主国家包围着，理论上讲北意大利是神圣罗马帝国的一部

分，南意大利是拜占庭帝国的一部分，后来则是被西班牙和法国所控

制。他们都还是整个欧州中世纪封建圈子里的国家。所以，古希腊僭

主通过武力夺取政权，非常明确就是非法的。而意大利的僭主，有的

时候是被皇帝封个什么爵位，或教皇封他为某某大主教，说起来还是

名正言顺的。意大利的独裁统治有几个形式。有一些是旧封建国家，

比较有名的是那不勒斯王国，是中世纪而不是文艺复兴的、近代化的

国家。另一类型就是新贵族国家，比如米兰公国。

1300年以后，除威尼斯和佛罗伦萨以外，几乎所有意大利城邦都

走上了个人或者家族独裁统治，这是当时一个特点。威尼斯一直自认

为不是意大利的国家，更认为自己是一个地中海东部国家，威尼斯主

要政治重点在希腊那边，而非意大利。另一方面威尼斯的制度有独裁
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插图 8 维斯孔蒂家族徽章

的一面，威尼斯的总督是终生制。一旦当选为总督，至死都是总督。

威尼斯的政体，比佛罗伦萨以及欧洲别的国家都要稳定，所以威尼斯

能够保持其千年共和国。

由人文主义者占据话语权的佛罗伦萨，则自认为是自由民主的捍

卫者。中国人常说的一句话：“历史是由什么人书写的？历史是由胜

利者书写的”。但文艺复兴时意大利不是这样的，历史既不是由胜利

者书写的，也不是由失败者书写的，而是由佛罗伦萨人书写的。整个

那段历史是由那些自认为自己是自由民主捍卫者的佛罗伦萨历史学家

们所书写的，所以在他们看来独裁体制下的米兰当然不是个好的政

权。

介绍下米兰公国，米兰今天也是意大利北部一个大城市，当时则

是由维斯孔蒂家族统治着的强大城邦。维斯孔蒂家族不仅仅是在米

兰，在整个北意大利都是一个大家族，这个家族有很多的分支。史书

上最早的关于这个家族的记载，是1180年代在比萨和比萨统治下的撒

丁岛的望族。1271～1276年的教皇格雷戈里十世出自这个家族。而米

兰本来就是北意大利最强大的城邦，也是意大利对抗神圣罗马帝国的

领导者，腓特烈（巴巴罗萨）六次进军意大利，主要的对手就是米

兰，互有胜负，最终以米兰等城邦获得了胜利，也开启的北意大利的

城邦时代。

1240年起德拉托雷[Della Torre]家族实际统治米兰，1277年，维
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斯孔蒂家族有人登上历史舞台，奥托内·维斯孔蒂[Ottone

Visconti;1207-1295]担任了米兰大主教，开始与德拉托雷家族争夺米

兰的统治权。当时德拉托雷是执政官，奥托内·维斯孔蒂是大主教，两

个家族争夺米兰的统治权。1310年，维斯孔蒂家族胜出。神圣罗马皇

帝封马特奥一世·维斯孔蒂[Matteo I Visconti;1250-1310在位-1322]

为米兰公爵，至此，米兰正式成为君主制的国家。

欧洲当时是封建制度，有的是公爵，有的是伯爵。米兰就是公

国。此后，米兰和意大利其他城邦一样，经济力量开始上升。米兰的

经济基础与佛罗伦萨不同，佛罗伦萨以羊毛加工业和银行为两大基

础。而米兰靠的则是军工业，米兰是当时欧洲的兵工厂，各种最好的

盔甲最好的刀剑都是米兰生产的，由于这个原因，米兰的军事力量也

比较强，那时还是冷兵器时代。火枪这类兵器虽已出现但盔甲和刀剑

仍很重要。

米兰的贵族，不是真正意义上中世纪贵族，他们是新的经济体制

下文艺复兴的新贵族。中世纪贵族应该是维京人或者日耳曼人的酋长

的后代，比如法国、英国、西班牙的王室。米兰是在经济发展起来后

新兴的贵族。这个就是维斯孔蒂家族的标志，是个蛇，蛇嘴巴里吞着

一个人。史书亦留下大量的作为暴君的米兰公爵形象。因为我刚才说

了，历史是佛罗伦萨人写的，佛罗伦萨与米兰长期对抗，佛罗伦萨自

认为自己是民主，米兰是独裁统治，就是暴君，所以有着暴君的各种

罪行。

1353年以后，米兰开始大规模对外扩张，逐一吞并北意大利的各

小城邦。吞并有各种各样的方式，有的是当地城邦有矛盾，米兰军队

介入，然后实际占领。有的是城邦自己已经出现僭主，小僭主投靠米

兰这个大僭主，还有米兰委派一个人过来担当小城邦的僭主。米兰越

来越强大，而佛罗伦萨也已经是托斯卡纳的强国，米兰的势力向托斯

卡纳发展，就只有佛罗伦萨在抵抗。1382年后，意大利形成以佛罗伦

萨为首的民主共和政权，和与米兰为首的君主独裁政权的长期对抗。
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地图 3 米兰帝国

早在1384年，米兰已经对佛罗伦萨宣战。1390年，佛罗伦萨从法

国召募援军，但被米兰打败。1401年米兰又打败了来自北方日耳曼的

军队，在这个情况下这个米兰已经成为整个欧洲的强国。佛罗伦萨与

威尼斯结盟，佛罗伦萨人和威尼斯人都觉得自己是自由的共和国，而

米兰则由暴君独裁者统治，故此两个国家经常结盟以对抗米兰。

1385年吉安·加莱亚佐·维斯孔蒂[Gian Galeazzo Visconti;1351-
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插图 9 萨卢塔蒂像

1385在位-1402]通过政变夺取米兰公爵之位，本来米兰公爵是他叔

叔，把叔叔给毒死。在米兰宫廷政变很多也很正常。吉安·加莱亚佐·

维斯孔蒂继承之前米兰的政策，大规模扩张。还通过外交手段，成功

解除了佛罗伦萨与威尼斯的同盟以专攻佛罗伦萨。到1402年左右，米

兰公国已经实际控制了意大利北部和中部大部分地区，唯独佛罗伦萨

一城未下，米兰军队现在包围了佛罗伦萨。

1402年米兰军队在围攻佛罗伦萨的同时，吉安·加莱亚佐开始准备

盛大的仪式，自称意大利王，因为大部分意大利已经被他占领。他自

认为很快就能把佛罗伦萨攻克，1402年9月3日，称王的加冕仪式还没

举行，他就突然去世了，包围佛罗伦萨这个事情也不了了之。

这件事情对佛罗伦萨影响非常巨大。佛罗伦萨有个叫萨卢塔蒂

[Coluccio Salutati;1331-1406]的文人，1375年起长期担任首长会议

的秘书长。佛罗伦萨的首长会议，九个首长两个月换届，走马灯似的
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插图 10 布鲁尼像

换。但是给首长会议做秘书长的人常常几十年不变。所以秘书长实际

有权有势。而秘书长往往又是学者，后来布鲁尼和马基雅弗里都担任

过秘书长，而且一当就是几十年，这些人也都是杰出的学者和历史学

家。在与米兰的对抗中，萨卢塔蒂，如同西塞罗或者德谟斯提尼一

样，不断发表演说激励佛罗伦萨人民，同时又参与大量的外交活动，

用自己出色的文笔鼓动各国以及米兰内部的属地反对米兰，靠自己的

文笔，颂扬佛罗伦萨的民主自由，指责米兰的暴君独裁，吉安·加莱亚

佐曾说萨卢塔蒂一纸书信足以抵得上千军万马。

无论如何吉安·加莱亚佐围攻佛罗伦萨时，还没做上意大利王就死

了，这场战争算是佛罗伦萨最终打赢。萨卢塔蒂有个学生叫布鲁尼

[Leonardo Bruni;约1370-1444]。他起初并不是佛罗伦萨人，1404年

受萨卢塔蒂推荐成为教皇的秘书。在当教皇秘书期间，撰写了十二卷
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《佛罗伦萨人民史》。以布鲁尼的文笔，这本书肯定非常精彩，但可

惜我没有找到中文版。他因为写了这本书，获得了佛罗伦萨人极大的

推崇，由此获得佛罗伦萨公民权，并在1410～1414，1427～1444一直

担任佛罗伦萨首长会议的秘书长，他是个文人，精通古希腊文和拉丁

文，一生发掘整理古典文献，他另一篇著名作品是《佛罗伦萨颂》。

布鲁尼的《佛罗伦萨颂》，约3万余字，是一篇向外国人介绍佛罗

伦萨的小册子。这是一部重要的历史文献，代表了一个时代的佛罗伦

萨人的理想和追求。我在中文世界里没有找到完整的《佛罗伦萨

颂》，但是很多书上引用了它。《佛罗伦萨颂》介绍佛罗伦萨地理和

风土人情，布鲁尼有些夸张地宣传佛罗伦萨的地理优势，这地方不冷

不热气候真好，又非直接靠海，靠海的城市容易遭到攻击，佛罗伦萨

离海岸线也不是太远，所以也能发展国际贸易。在平原上，有条河流

经过，也不经常发生洪水等等。总之佛罗伦萨地理位置实在太好了。

讲到佛罗伦萨的历史传统，布鲁尼说历史上我们是罗马人。我们是勇

敢的，布鲁尼特别强调的一点，我们不是罗马帝国之后，我们继承的

是罗马共和国。在布鲁尼和萨卢塔蒂的观念里，凯撒和屋大维他们破

坏了罗马共和国的制度，而我们佛罗伦萨人继承的是罗马共和国的传

统。布鲁尼尽情赞美佛罗伦萨人的美德，把佛罗伦萨人描写的品德高

尚。整个佛罗伦萨是个和平的国家，人民也是一样的，但是当佛罗伦

萨遇到有敌人来侵犯他们自由的时候，佛罗伦萨人就马上变成一个个

勇敢的战士，捍卫自己的自由民主的城市。

关于佛罗伦萨的政治，我找到一些片段：1

首先，在人们眼中代表国家主权的最高首脑处在一种相互

制约互相平衡的机制当中。因为占据这个位置的不是一个

人，而是九个人。并且，他们的任期不是一年，而是只有

两个月。人们设计这种政府管理方式，是为了佛罗伦萨能

够得到更好的统治。因为多人设置有利于修正决策上的错

误，而较短的任期则可以抑制长官可能产生的优越感觉。
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以下是另一个片段2

在佛罗伦萨，最重要的是使公正的法律居于至高无上的地

位，没有公正就没有城市，或者说如果那样的佛罗伦萨就

没有资格称为一个城市。其次是要提供自由，如果没有自

由，这个城市的伟大公民将会觉得生活毫无意义。这两大

原则结合在佛罗伦萨建立的一切制度和法律中，它们如旗

帜那样尽人皆知。这里生活的每一个人都不会受到任何伤

害，除非出于自愿，他的财产也不会转让于任何一个人。

法官和政府人员都奉公尽职，即使是最高法院也都公开审

判。一切阶级都置于法庭的审理之下，法律为民众的利益

服务，制定法律以有利于公民为本。地球上没有任何一个

地方像佛罗伦萨这样为每一个人敞开更多的在法律上的平

等。也没有任何地方自由发展得如此生气勃勃，富人和穷

人能如此平等对待。

讲到对米兰的战争：3

在那个时候，全意大利有谁能有足够的力量和资源与之相

抗衡？当这个敌人让所有人都闻风丧胆的时候，谁能够面

对他的进攻而坚持到最后一刻。要知道，他的名字不仅震

慑了全意大利，连阿尔卑斯山以北的民族也心惊胆战。但

是佛罗伦萨坚定的心从不知畏惧，也从不会考虑放弃一点

荣誉。佛罗伦萨人知道罗马祖先素有抵抗外敌，保卫意大

利自由的传统。佛罗伦萨人也时刻准备着为了维护祖先流

传下来的声誉而迎接任何挑战。怀着这样的理想，佛罗伦

萨人斗志昂扬，投入了战争。他们的信念要么是光荣地活

着，要么英勇地死去。这座士气高昂的城市，以及它能征

善战的士兵，就这样投入了战争，与兵强马壮的敌人对

垒。这支敌军不久以前还在全意大利耀武扬威，自诩天下

无敌，而今却被逼退到帕维亚的城墙后面瑟瑟发抖，乞求
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和平。

我们能够从这摘录中看出当时佛罗伦萨人所拥有的自信，以及布

鲁尼熠熠生辉的文采。布鲁尼自己本身也是个学者，这批人都精通希

腊文和拉丁文，为整个古希腊文化的复兴起到了巨大的作用。

但是实际上布鲁尼这个时代，佛罗伦萨已经不是以前最民主的时

候。虽然并没有一个谁，宣称自己是独裁者，但实际权力已归于美第

奇家族。布鲁尼不是不知道，布鲁尼本人甚至还是美第奇的笔杆子。

1402年吉安·加莱亚佐·维斯孔蒂死后，米兰帝国迅速解体，他的

几个继承者之间也开始内战。1404年，米兰把比萨（1392年被米兰占

领）割让给佛罗伦萨。佛罗伦萨终于实现了一百多年来的夙愿，占领

比萨，拥有一个出海口。在以前，佛罗伦萨和比萨是一对老冤家，打

了100多年。比萨被热那亚打败，已经不再是海上帝国了，陆地上的背

后又出现了一个越来越强大的佛罗伦萨。而到这时候比萨已经不能决

定自己的命运，从此以后比萨就归佛罗伦萨所统治。1644年，伽利略

就出生在比萨，这时比萨已完全是佛罗伦萨的一部分了。比萨离佛罗

伦萨距离80英里左右，相当于上海到苏州，不是很远的距离，今天开

车从比萨到佛罗伦萨只要约一个小时。

到了1412年，菲里浦·玛丽亚·维斯孔蒂[Filippo Maria

Visconti;1392-1412在位-1447]才稳定了对米兰的统治。他的名字中

虽然有玛丽亚，但却是位男性。他在米兰收拾残局，恢复稳定。又对

威尼斯、佛罗伦萨重启战端，这场战争从1426持续到1428年。之

后，1432～1433年，又一次佛罗伦萨联合威尼斯与米兰联合热那亚的

战争，几次与米兰的战争，佛罗伦萨都没有占到便宜。威尼斯倒是取

得大量的成果，而战争引起的花费，使得佛罗伦萨人税负加重，引起

了很大的问题。虽然布鲁尼说佛罗伦萨人能征善战，但其实佛罗伦萨

人打仗靠的全是雇佣兵，需要花费大量金钱。

佛罗伦萨人对这样战争都有意见，于是形成阿尔比齐派[Albizzi]

和美第奇派，这两派同时也是当时的两大家族。我们翻开历史最早看
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到美第奇家族的时候，他们就已经是银行家了，有个银行叫美第奇银

行。这个家族的起源，有人说他们以前卖药的。美第奇家族有个徽

章，这个徽章上面有五个红色的圆点就代表五个药丸，又有证据说美

第奇这个词，在西方语言里就是药的意思。美第奇家族自己并不承认

上述说法，说自己是中世纪的一个骑士之后，有个传奇的故事，这位

祖先遇到了一条巨龙，激烈战斗后将巨龙杀死，查理曼大帝知道了就

封他为骑士。骑士的盾牌在与巨龙战斗时，有五个地方被砸成凹陷。

所以他这族徽上有五个红颜色的地方以代表凹陷。在以前圭尔夫，吉

柏林派斗争的时候我们没看到美第奇家族，通过《正义法案》的时

候，不允许贵族进入政府。所以美第奇家族肯定是平民家族，不算贵

族。

梳毛工人起义的发动者，就是萨尔韦斯特罗·美第奇，是他要求人

民拿起武器来保卫佛罗伦萨的自由，这个美第奇是站在工人这边的。

他是我们在佛罗伦萨历史上看到的，第一个在政治舞台上崭露头角的

美第奇。后来工人起义失败，他也被流放了。

此后有个银行家乔凡尼·迪比奇·德·美第奇[Giovanni di Bicci

de Medici;约1360-1429]，此人对政治漠不关心，他是靠经营银行致

富。他的人缘非常好，乐善好施。大量对穷人发放小额贷款，以支持

穷人创业，这样就得到大量佛罗伦萨穷人的支持。他并不施舍把钱直

接送人，而是发放贷款，若创业成功他也能赚钱，美第奇银行就以此

发家。据说乔凡尼·美第奇对政治没有一点兴趣，佛罗伦萨政府首脑每

两个月换九个人，有一次抽签抽到他，他又不肯就任，这当然是不允

许的，按当时法律要惩罚性地罚下巨款。结果他宁可交罚款，也不参

与政治。他有儿子叫科西莫·美第奇[Cosimo de Medici;1389-1464]，

在他死了以后开始掌管美第奇银行。与父亲不同，科西莫·美第奇却积

极参与了政治。
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插图 11 科西莫·美第奇像

刚才说阿尔比齐家族跟美第奇家族之间，为了跟米兰战争的事情

发生争执。美第奇家族站在大量的佛罗伦萨人这边，希望早日停止这

场战争。而阿尔比齐家族代表大行会利益，主张要跟米兰打到底。

1433年科西莫·美第奇因反对阿尔比齐的政策而被流放。但科西莫拥有

巨大声望，有故事说，他们不敢公开逮捕科西莫，只能在假意请他吃

饭的时候把他抓捕，告诉他首长会议已经决议流放他，希望理解，客

客气气的把他送出佛罗伦萨城，一路上还有人保护他，一直送到威尼

斯。他是银行家，到处都有存款，据说一路上好多人都欢迎他，而威

尼斯政府也把他当成贵客接待。

到1434年9月的抽签产生的九位首脑，都站在科西莫一边反对阿尔

比齐，他们马上下令召回科西莫，1434年，科西莫回到佛罗伦萨，受

到英雄般的欢迎，而阿尔比齐则被流放。他回来时对米兰还在战争状

态中，1435年热那亚倒戈，转向佛罗伦萨和威尼斯，使得对米兰的战

争逆转，科西莫人缘也非常好，结果教皇国也加入了他们的联盟，整

个局势对佛罗伦萨非常有利，大家都觉得科西莫确实有能力，战争持

第四部分 文艺复兴(上) 第5章 佛罗伦萨共和国的盛世

20230709的未定稿 70/361



续到1444年终于结束，各方缔结合约，只是领土上有一些小变化而

已。

1444年的战争结束后不久，到1447年，就发生了米兰革命。特别

介绍下这次革命，一度建立起历史上著名的安布罗斯共和国

[Ambrosian Republic]。米兰的宫庭斗争非常严重，菲里浦·玛丽亚·

维斯孔蒂虽然统治米兰做了公爵，但据说他一直把自己关在房间里，

怕别人毒害他，不敢与外人交往，只用书面纸张向外宣布他的命令，

通过这种方式来统治米兰。1447年，菲里浦·玛丽亚·维斯孔蒂去世。

他只有一个私生女，嫁给了雇佣兵队长弗朗西斯科·斯福尔扎。本来大

家都以为官员们会推举维斯孔蒂家族旁系的人物出任米兰公爵。但是

突然大臣们决定成立共和国，当晚米兰人民涌上街头，高呼自由民主

的口号，一夜之间，米兰就成了共和国。他们宣布新国家的名称叫安

布罗斯共和国，安布罗斯是历史上米兰著名的大主教，大家公认的圣

人。

佛罗伦萨的人文主义者，长久以来都在指责米兰，说你是独裁专

制的，而我佛罗伦萨是自由民主的。佛罗伦萨与米兰斗争，是自由在

对抗专制。现在菲里浦·玛丽亚·维斯孔蒂一死，我想当时的米兰人也

是受这种舆论的影响，我们米兰为什么不能是共和国呢，为什么不能

也是自由民主的，所以我们也要成立共和国。

米兰的共和国虽然成立了，但是马上就遭遇各种困难。米兰作为

强国，本来通过扩张，占领了很多地方。米兰自己自由了，那么被占

领的地方也要自由，于是问题也就来了，米兰向来是不向米兰本城人

收税的，而是对那些被统治的地方收税，若是大家都自由了，米兰政

府也就收不到税钱。所以决不能给那些被征服的地方以自由，必须派

兵把那些闹事的，不服从的地方镇压下去。但最有力量的军队却在雇

佣兵队长斯福尔扎这里，米兰新政府就派人去和他谈判。

革命开始时，当米兰人民高呼着自由民主的口号涌上街头的时

候，斯福尔扎也和大家一样，高呼着口号，也要自由也要民主，我是
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插图 12 弗朗西斯科·斯福尔扎像

站在共和国这边的。但是等到共和国政府要他领兵打仗的时候，态度

就发生了变化，开始和新政府谈条件。菲里浦·玛丽亚·维斯孔蒂没有

孩子，只有一个私生女，而斯福尔扎是他的女婿，理论上讲当然有继

承权。最终，谈判破裂，斯福尔扎率领军队返回围攻米兰，自己要当

米兰公爵。

这时候，一向自由民主的佛罗伦萨和威尼斯居然也都支持斯福尔

扎，道理很简单，斯福尔扎已经向威尼斯和佛罗伦萨做出了很多许

诺，一旦当上米兰公爵后会给两国多少好处，割让土地给两国，而米

兰共和国政府则不可能做出这样的承诺。

1449年起弗朗西斯科·斯福尔扎开始围攻米兰城，同时米兰内部发

生各种斗争和残酷的杀戮，有些人为了给自己留条后路悄悄地与斯福

尔扎沟通，还有人则揭发他们。革命派到处抓人，随意地处决犯人。

经过长时间的围城，加上城内各种混乱的杀戮，到1450年3月，饥饿的
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米兰人终于打开城门，欢迎斯福尔扎进城。米兰恢复君主制度，斯福

尔扎成为新一任的米兰公爵。安布罗斯共和国只存在了30个月，实际

上却是后来的许多民主革命的一个缩影。

弗朗西斯科·斯福尔扎[Francesco I Sforzam;1401-1450在位-

1466]成功统治米兰后，他当初对威尼斯的承诺却没有兑现，本来答应

割让给威尼斯的土地没有割让。于是，威尼斯向米兰宣战，这次，科

西莫治下的佛罗伦萨却站在米兰一边。意大利出现了不多见的，威尼

斯和那不勒斯结盟，对抗米兰和佛罗伦萨的同盟。既然威尼斯拉拢了

那不勒斯，自然就把西班牙也拉了进来，而佛罗伦萨也把法国军队拉

来。两大集团又开始战争。

战争进行着，1453年就到了，传来了君士坦丁堡陷落的消息，给

意大利这些城邦造成了巨大的震动，社会舆论也呼吁基督教国家之间

停止战争，一致对付共同的大敌奥斯曼土耳其。1454年4月在教皇尼古

拉五世的斡旋之下，各国签署了《洛迪条约》[Peace of Lodi]。

要提一下这位教皇尼古拉五世[Pope Nicholas V;1395-1447在位-

1455]，他出身在佛罗伦萨一个贫穷的家庭，跟布鲁尼、萨卢塔蒂一样

是人文主义者，所以很多书上说他是第一位人文主义教皇。在他的努

力下，建立起一个以意大利诸国为主，又有法国、西班牙的阿拉贡等

欧洲其他大国参与的国际政治组织：至圣同盟，或译作神圣同盟。

从这候开始，欧洲这些国家形成了一种政治文化，欧洲诸国每隔

一些年就会有场较大规模的战争，战争结束后大家会签署条约成立个

组织，开始新的政治秩序。这次至圣同盟可以算是第一次。第一次世

界大战结束后成立的是国际联盟，第二次世界大战结束后则是今天仍

然存在着的联合国。

科西莫·美第奇并没有改变佛罗伦萨民主政体，也没有担任什么名

义上的高官，他跟别人一样，可能抽签抽到他担任政府的首脑，也可

能抽到别人。但是他却通过对抽签前的资格审查，把不支持他的人用

各种理由排挤掉，来实际控制佛罗伦萨政府。貌似已经很完善的佛罗
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插图 13 豪华者洛伦佐·美第奇像

伦萨民主制度仍然能够被他掌控。也有多次反对派试图削减美第奇的

权力，但是均没有太大的成效。另一方面，我觉得也是很重要的是，

佛罗伦萨本身无论是精英集团，还是普通公民对科西莫·美第奇都比较

支持，他的政策本身就符合精英集团的利益，1434年以后佛罗伦萨在

外交上的胜利，以及经济、文化上取得的长足进步，也让美第奇获得

了前所未有的声望和人民的支持。

1464年科西莫·美第奇去世，他的儿子皮耶罗·美第奇[Piero di

Cosimo de' Medici;1416-1469]上位，以卢卡·皮蒂[Luca

Pitti;1398-1472]为首的一批重要人物，展开了一场声势浩大的反美

第奇运动。但是结果却是双方最终妥协，美第奇家族仍然掌权，这些

反美第奇的人物也都当上了高官。他们的政见本来就没有原则性分

歧。皮耶罗·美第奇本人性格不太好，健康状态也不太好，据说他确实

是想实现独裁统治的，但是没多久他就去世了，对政坛也没有太大的

影响。皮耶罗·美第奇的儿子洛伦佐·美第奇[Lorenzo de

Medici;1449-1492]开始实际掌握权力。
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古希腊的僭主政治一般不会超过三代，因为无限制的权力就会产

生作恶多端的暴君，最终会被热爱自由的人民所推翻，但是如果统治

者本人拥有极高的文化素养，且尊重人民的意愿，并且努力使这个国

家保持着繁荣和稳定，就有可能继续延续。洛伦佐·美第奇就是这样，

在他统治的几十年间，佛罗伦萨进入了文艺复兴的黄金时代。洛伦佐·

美第奇自己就是位诗人和艺术家，拥有非常高的文化水准。同时也确

实是个杰出的政治家和外交家，他主张均势外交，努力化解意大利和

欧洲各国之间的矛盾，避免发生战争冲突。如果不是洛伦佐的后裔最

终成了佛罗伦萨的君主，那么他在历史上的名声就可能与伯里克利相

媲美。

几十年后的佛罗伦萨历史学家圭恰迪尼认为：

当时重组社会的唯一有效方式就是君主制度，而包围在佛

罗伦萨周围的几乎所有国家都实行了君主制度，但是佛罗

伦萨人珍视自己的共和传统，所以洛伦佐只能在共和制度

下建立自己的君主统治。

1454年《洛迪条约》签署之后四十年间，意大利各国仅发生过一

次小规模的战争，叫做帕蒂[Pazzi]战争。这场战争的起因是当时的教

皇对美第奇家族不满，密谋联合佛罗伦萨的帕蒂家族，1478年试图暗

杀洛伦佐·美第奇。暗杀行动没有成功，洛伦佐本人脱险，但是他的弟

弟当场遇害。凶手被处死，帕蒂家族其他人被流放。于是教皇联合那

不勒斯王国准备派兵进攻佛罗伦萨。眼看整个意大利即将陷入战争之

中，洛伦佐本人亲赴那不勒斯游说，以自己杰出的外交才能使得各国

很快签署协议恢复了和平。

从1454年到1494年在美第奇卓越的政治外交手段之下，佛罗伦萨

和整个意大利保持了难得长时期的和平，这是意大利文艺复兴时最繁

荣稳定的时期。就是在这段时间内，佛罗伦萨这座人口十几万的小城

市令人惊讶的产生出大量人类文明史上杰出伟人。地理学家托斯卡内

利，为向西环球航行制定了地理理论。美洲大陆的名称来自美第奇银
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行的高级职员亚美利加。杰出的艺术家委罗基奥是波提切利和达·芬奇

的老师，米开朗基罗十五岁起就被洛伦佐·美第奇收留在家中，接受着

古典艺术和人文主义思想的熏陶。马基雅弗里和圭恰迪尼最终成为一

代大政治家、思想家和历史学家。佛罗伦萨在短短几十年内创造的精

神财富人类其他许多地方几千年来都无法企及。自古代的雅典以来，

地中海城市文明再次登峰造极。

希腊文化在这段时间里得以复兴，1438年，一个来自拜占庭帝国

的使节到达佛罗伦萨，这些希腊使节中有些人留下定居在佛罗伦萨。

在布鲁尼的时代，已经有人把佛罗伦萨比作古代的雅典，1462年在科

西莫的支持下，佛罗伦萨也建立起了柏拉图学园。大规模地搜集整理

和翻译古希腊的著作。人文主义教皇尼古拉五世，在拜占庭帝国灭亡

之前，就意识到了东方的危机，有意识地派人前往希腊地区，请来懂

希腊文的学者同时搜罗古代书籍。拜占庭帝国灭亡后，更有大量的有

知识的希腊贵族流亡到意大利。

这段时间的佛罗伦萨可能是整个人类历史上知识分子最幸福的时

候，美第奇家族本身就是人文主义知识分子的代表和领袖。所以洛伦

佐·美第奇本人也能获得了佛罗伦萨人的高度支持，美第奇家族也位列

欧洲最显赫的家族之列。洛伦佐的一个儿子，乔瓦尼·德·美第奇1513

年当选教皇。他的侄子，也有传闻说其实是他的私生子的朱利奥·迪·

朱利亚诺·德·美第奇也在1523年当选教皇，有差不多半个世纪罗马教

皇由美第奇家族控制。洛伦佐的曾孙女凯瑟琳嫁到法国成为王后，他

的夫君去世后，这位王太后实际统治法国大半个世纪，后来又一位美

第奇的公主玛丽成为法国王后，玛丽是路易十三的母亲、路易十四的

祖母。后来法国王室都带有美第奇家族的基因。

但是历史这一页也很快翻了过去。1453年的时候英法百年战争结

束，法国逐渐恢复元气。1469年卡斯蒂亚的伊莎贝拉一世，与阿拉贡

的斐迪南二世结婚，卡斯蒂亚和阿拉贡联合成为新的西班牙王国，英

国、法国、西班牙、葡萄牙都等国都走上了强大中央集权的民族国家
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的道路。洛伦佐·美第奇于1492年去世，被后来的历史学家们称誉

为“豪华者洛伦佐”。这一年西班牙攻克格兰纳达，除葡萄牙以外，

统一了整个伊比利亚半岛，同年，哥伦布首航美洲，西班牙和葡萄牙

进入大航海时代。西班牙和法国崛起，从1494年开始为争霸欧洲展开

了长达半个多世纪的意大利战争，意大利城邦则走向了衰落。

世界上同一历史时期其它地方也发生了很多大事：这段时期中国

是明朝强盛的早期，1405年到1433年，郑和七次下西洋。1434年的时

候科西莫已经回到佛罗伦萨，1453年土耳其攻占君士坦丁堡，1480年

土耳其军队甚至在意大利登陆，引起意大利各城邦国家的巨大恐慌，

但是第二年苏丹穆罕默德二世去世，土耳其军队再也没有踏上意大利

的土地。1502年波斯的萨非王朝定都大不里士，开始了近代的伊朗历

史。为对付土耳其，欧洲诸国扶持波斯，使之在东方长期对抗土耳

其。在美洲，阿兹台克、印加都已经成为强大的帝国。但是好景不

长，因为大航海时代到来，西班牙人很快征服了美洲。

1. ^霍文利《佛罗伦萨共和国的衰亡》II.5, 第78页，ISBN9787514130812

2. ^刘明翰主编《欧洲文艺复兴史·总论卷》IV.3，ISBN9787010092775

3. ^霍文利《佛罗伦萨共和国的衰亡》V.1，第217页，ISBN9787514130812
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第6章 意大利战争

洛伦佐·美第奇去世
法国与西班牙在意大利的恩怨
意大利战争

卢多维科·斯福尔扎请法军进入意大利
法军兵临佛罗伦萨城下，皮耶罗·美第奇投降
美第奇被赶走，佛罗伦萨新政府与法国达成协议
反法同盟建立，米兰倒戈反对法国
法军第二次进入意大利，多国转投法国

法军攻克米兰，卢多维科被捕
西班牙再次出兵，法军在南意大利战败
欧洲多国攻打威尼斯的康布雷战争
多国转投西班牙，佛罗伦萨陷于孤立

1494-1512年的佛罗伦萨共和国
萨佛纳罗拉试图建立神权共和国

虚荣之火
索德里尼在佛罗伦萨掌权

亚美利加的名字命名了美洲大陆
米开朗基罗完成了《大卫像》
米开朗基罗和达·芬奇在五百人大厅竞争，拉斐尔来到佛罗伦萨

多国围攻佛罗伦萨
佛罗伦萨投降，美第奇家族返回

乔凡尼·美第奇当选教皇
法国弗朗索瓦一世再次进军意大利
查理五世和他的庞大帝国

梅莱尼亚战役
帕维亚战役，弗朗索瓦一世被俘
1527年罗马之劫

从1434年起美第奇家族在佛罗伦萨实际掌握权力一直到1492年的

这60年左右时间里，特别1454年洛迪条约签订后，整个意大利是一片

和平。美第奇努力寻找外交平衡，避免在意大利发生战争，同时鼓励

文化的发展，形成了文艺复兴的黄金时代。

1492年洛伦佐·美第奇只有43岁就去世。1494年起法国和西班牙为

争夺意大利，展开了半个多世纪的意大利战争。这就是我这一章的主

题。

法国与西班牙为什么会去争夺意大利呢，这历史渊源我先讲一

下。之前讲过神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世，在1250年去世，神圣罗

马帝国的集权彻底消失。腓特烈二世自己的主要基地就是西西里和那

不勒斯，他的一个名叫曼费雷德的私生子于1257年占领了西西里和那
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地图 4 1494年意大利城邦

不勒斯，自称西西里那不勒斯国王。之前与腓特烈二世有仇的罗马教

皇，对曼费雷德也非常不满意，所以就授权当时法国王子查理出兵，

法国这个王子封地在安茹，史称安茹的查理。1266年曼费雷德兵败身

亡，教皇封安茹的查理为那不勒斯和西西里的国王。因为教皇的权

威，他所指定的人被大家视作合法的国王。

当时西班牙所在的伊比利亚半岛大致分为这样几个部分：三个基

督教国家最西是葡萄牙，中间是卡斯蒂亚，最东是阿拉贡，南面还有
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个伊斯兰教的国家格兰纳达。而阿拉贡的国王佩德罗三世[Peter III

of Aragon;1239-1276在位-1285]是曼费雷德的女婿。曼费雷德被安茹

的查理打败杀害之后，加之法国军队在西西里不得人心，结果引起暴

动，这就是1282年的西西里晚祷事件，据说在晚上做祈祷的时候，整

个西西里发动起义，有数千名法国人被杀。事情的背后推手则是阿拉

贡的国王以及一直对法国不满的拜占庭皇帝。9月份佩德罗三世率军在

西西里登陆，被当地人奉为西西里国王。而安茹的查理依然保持在那

不勒斯的统治。此后英法百年战争爆发，法国国力衰落，法国王室后

裔所统治的那不勒斯也日渐衰落，1443年西西里的阿拉贡王室后裔彻

底占领了那不勒斯，重新将西西里和那不勒斯统一成一个国家。这就

是我们看到的文艺复兴时代的那不勒斯王国，他们是阿拉贡王室后

裔。而从法国方面来说，从来不承认阿拉贡王室对那不勒斯和西西里

的占领。

历史这一页翻过去了。1462年卡斯蒂亚女王和阿拉贡国王结婚，

两国实际合并，成为后来的西班牙王国。1492年，西班牙军队攻克格

兰纳达，把伊斯兰教赶出了半岛，也是同年，哥伦布首航到达了美

洲，这时起西班牙成为强国。英法百年战争之后法国实力也恢复，并

且拥有一支可说是欧洲最强大的陆军。西班牙和法国都建立起了自己

民族国家，成为欧洲的强权。于是西西里和那不勒斯的问题，成为西

班牙和法国之间的大问题。

1454年洛迪条约到1492年的差不多40年时间里。意大利各城邦国

家仍然充满矛盾，有些人为自己利益，一直尝试引入法国或西班牙军

队来达到自己的企图。洛伦佐·美第奇拥有很高的威望，他以自己的外

交努力，维持着整个意大利的和平。

当时米兰的合法公爵名叫吉安·加莱亚佐·斯福尔扎[Gian

Galeazzo Sforza;1469-1476在位-1494]，但是他年纪还小，所以由他

的叔叔卢多维科·斯福尔扎[Ludovico Sforza;1452-1494在位-1499-

1508]摄政，这位卢多维科在历史上因两件事而著名，一是请达·芬奇
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插图 14 卢多维科·斯福尔扎

来到米兰，另一则是请来了法国军队，导致了意大利战争爆发。吉安·

加莱亚佐·斯福尔扎成年后娶那不勒斯公主为妻。所以那不勒斯要求卢

多维科还政于他，卢多维科当然不愿意。无论教皇，还是佛罗伦萨方

面都不支持卢多维科。为了能够继续掌握权力，1494年卢多维科请求

法国出兵，他希望法国军队能够颠覆教皇和那不勒斯的政权，这样就

可以保住自己的权力。

法国国王查理八世[Charles VIII;1470-1483在位-1498]，年仅24

岁精力旺盛，有着十字军的梦想，幻想自己能够进兵东方光复君士坦

丁堡和耶路撒冷。东罗马帝国末代皇帝君士坦丁十一世的弟弟托马斯·

帕里奥洛格斯[Thomas Palaiologos;1409-1465]流亡在意大利，被西

方各国奉为流亡的东罗马皇帝，托马斯死后，他的儿子安德烈·帕里奥
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洛格斯[Andreas Palaiologos;1453-1502]因为穷困，直接把皇帝的名

号卖给了查理八世，更使得查理八世认为自己有义务去收复君士坦丁

堡。而远征东方之前，首先就要控制整个意大利。此时他收到卢多维

科的邀请，认为这是实现梦想的机会。

经过充分准备后，1494年查理八世率领装备着136门先进大

炮，3.5万名士兵的军队，进入意大利。吉安·加莱亚佐·斯福尔扎也不

明不白地死亡，卢多维科宣布自己为米兰公爵。无论是教皇、那不勒

斯都宣称卢多维科非法。佛罗伦萨的有识之士认为对法国作战非常不

明智，但掌权的皮耶罗·美第奇因反对卢多维科，而对法国宣战。

法军所向披靡，意大利传统雇佣军完全不能抵抗，很快兵临佛罗

伦萨城下，皮耶罗吓破了胆，未经首长会议同意，自己跑去法军军营

向查理八世投降，愿意割地赔款任凭法军处置。独裁者只为了保住自

己的位置，不会顾及国家人民的利益。

但佛罗伦萨有着自己的民主传统，皮耶罗不得人心，他从法军军

营返回佛罗伦萨时，卫兵拦住他不让进入市政大厅，他惴惴不安回到

家中，传来消息首长会议已宣布他是国家的敌人，于是连夜逃出佛罗

伦萨，美第奇家族在佛罗伦萨的统治被推翻。但是法军仍然拿着皮耶

罗答应的条件要挟。佛罗伦萨新政府不卑不亢，礼貌邀请查理八世入

城，盛情款待同时，派出皮耶罗·卡波尼[Piero Capponi;1447-1496]

进行谈判，查理八世蛮横坚持皮耶罗·美第奇已经答应的屈辱条件，直

接把拟好的条约交给卡波尼。卡波尼愤怒地撕去条约，说到：

吹响你们的军号吧，我们将敲响我们的警钟！

然后拂袖而去。查理八世问左右这是何意，原来佛罗伦萨自古代

以来，城中就有警钟，当遇到外敌入侵时，警钟响起，市民以及周边

郊区的人，都会拿起武器，涌进城内保卫自己的国家。查理八世急忙

让人拉住卡波尼，重新商谈条约。最终法国与佛罗伦萨恢复友谊，佛

罗伦萨答应付给查理八世20万佛罗琳作为赔偿，条约中也没有割让任

何一处土地给法国。但是由于法国已经占领了许多城堡，包括重要港
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口比萨。查理八世声称这是战争的需要，答应征服那不勒斯以后，就

会归还。

查理八世继续进兵，1495年2月那不勒斯国王逃往西西里岛，只有

一年时间法军就几乎占领了全意大利，法国如此强大，引起各国惶惶

不安，教皇悄悄与西班牙联络，结果很快，西班牙、教皇、威尼斯成

立了反对法国的同盟，而最初邀请法军进入的米兰，也倒戈加入反法

阵营。查理八世害怕被截断退路，留下一支军队驻守那不勒斯后，自

己率军北返，威尼斯与米兰在意大利北部夹击法军，1495年7月发生福

尔诺沃战役[Battle of Fornovo]，法军退却，战役谈不上谁赢谁输，

但是查理八世得以返回法国。福尔诺沃战役法军与威尼斯、米兰联军

双方死亡超过二千人，吓坏了一直用雇佣兵打仗很少死人的意大利各

邦。西班牙的军队也很快登陆，到1497年占领那不勒斯的法军完全被

消灭。法国第一次进军意大利，就这样以失败告终。

法王查理八世于1498年年仅28岁去世，路易十二[Louis

XII;1462-1498在位-1515]继位。法国还是想要把意大利拿下，路易十

二展开外交活动，成功拉拢佛罗伦萨、威尼斯和教皇国。意大利各邦

政治上翻脸比翻书还快。原本反对法国的国家转眼就变成了法国的盟

国。

1499年法军再次进入意大利进攻米兰。卢多维科重用达·芬奇，曾

经创造了文艺复兴米兰的艺术盛世。如今面对法国的进攻，他恋恋不

舍回望着那幅刚画好不久《最后的晚餐》，就匆忙逃离了苦心经营了

几十年的米兰，但第二年就被法军捕获，在法国监狱度过余生，屈辱

之中死于1508年。战乱之下达·芬奇也不得不逃离了生活了十八年的米

兰返回故乡佛罗伦萨。

对于强大的西班牙，路易十二早有准备，他已与西班牙签署条

约，双方同意瓜分那不勒斯，1502年，法军再次占领那不勒斯。不过

这种条约只是不稳定的妥协，法国和西班牙很快再起冲突，1504年，

西班牙又将法军赶出那不勒斯，法国仍然占领着意大利北部。在法军
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逃离之时，跟随着法军一起逃亡的皮耶罗·美第奇跌入一条河中淹死，

所以历史上称他为“不幸者皮耶罗”，与他父亲“豪华者洛伦佐”称

号形成巨大反差。

1509年又发生了各国对付威尼斯的康布雷战争[The War of the

League of Cambrai]，起因是1508年神圣罗马帝国马克西米利安一世

继承帝位，他想要进入罗马加冕，虽然对意大利各邦也没有实际意

义，但威尼斯不允许他经过本国的领土，由此神圣罗马帝国与威尼斯

开战，却被强大的威尼斯打败，不甘心失败的马克西米利安与西班

牙、法国、教皇、佛罗伦萨、那不勒斯结盟对威尼斯宣战。1509年这

一年好像全欧洲都在围攻威尼斯，这个当时世界上最富裕的城市，并

非与每个参战的国家真有深仇大恨，诸国不过是想借机捞一笔好处。

威尼斯人得到消息后也震惊不已，赶快开展金钱外交，而发起这场战

争的神圣罗马帝国拿到好处后第一个反水，其余各国都得到点利益

后，康布雷战争就此结束。

现在教皇又与西班牙结盟，不再与威尼斯敌对，反而开始新一轮

对法国作战，因为法国占据着意大利北部，此时教皇希望借助西班牙

的力量，扩大自己的地盘。法国和西班牙经过残酷的对战，到1512年

法国再败。西班牙扶持年仅9岁的马克西米安·斯福尔扎[Maximilian

Sforza;1493-1512在位-1515-1530]登上米兰公爵之位。而推翻了美第

奇统治的佛罗伦萨早已与法国签署条约，期望法国能够饯行承诺归还

占领的领地，所以战争中一直与法国交好，也因此得罪意大利各邦和

西班牙而被攻打。最终导致1512年，美第奇家族返回统治佛罗伦萨。

上面只是简述1494年到1512年这段时间的意大利战争，现在则要

说明这时佛罗伦萨所发生的事情。

当1494年，皮耶罗逃离的时候，佛罗伦萨人民欢庆僭主统治结束

和民主的恢复。这时候，萨佛纳罗拉登上历史舞台。萨佛纳罗拉

[Girolamo Savonarola;1452-1498]是天主教会的修士，虽然生活在佛

罗伦萨最繁荣的时期，但反对奢侈之风，尤对当时荒淫无度的罗马教
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插图 15 萨佛纳罗拉

皇极为不满。很早以前，他就预言1500年是世界末日，说上帝要借法

军来惩罚你们这些有罪的人。

1494年法军果然到来，他号召佛罗伦萨人起义推翻皮耶罗·美第

奇，等到美第奇逃离之后，他又尝试在佛罗伦萨建立基督教神权共和

国。他宣布，自己受到上帝的启示，耶稣就是佛罗伦萨的国王。然而

他反对一切艺术，甚至带人挨户抄家，搜寻镜子、绘画、化妆品等他

认为是糜烂腐败之物。1497年，在佛罗伦萨市政大楼前的广场，把搜

罗来的物品全部烧毁，他称之为“虚荣之火”。萨佛纳罗拉极端的做

法自然引起人们反感，经历了文艺复兴的佛罗伦萨人无法接受烧毁艺

术珍宝的行为。萨佛纳罗拉号称自己受到上帝天命，不会害怕烈火烧

身，人们与他约定，要看一下他是否真的不怕火烧之时，他却毁约不

至。最终佛罗伦萨政府将失势的萨佛纳罗拉逮捕，严刑拷打后处以极
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插图 16 萨佛纳罗拉被处以火刑

刑，1498年5月23日，他被拖至市政大楼前的广场，在当初“虚荣之

火”处，被处以火刑，不过据说他在行刑前已经被折磨死去。

在意大利战争风云变换之中，佛罗伦萨人如同古代雅典一样进行

着自己政治实验，每二个月轮换国家首脑虽然看似是民主制度最好体

现，但面对复杂的政治形势，大家又需要政权的安定，他们看到了威

尼斯长期以来的稳定，学习威尼斯总督终生任职，1502年，佛罗伦萨

修改法律，正义旗手不再二个月轮换，改成终生，而当选者就是索德

里尼[Piero di Tommaso Soderini;1450-1522]。索德里尼成为佛罗伦

萨实际的最高统治者，他最得力的副手就是首长会议秘书长马基雅弗

里。
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插图 17 索德里尼

这些年里世界和佛罗伦萨都发生了很多大事。亚美利加·斯韦普奇

是美第奇银行派驻西班牙的职员，他曾跟随西班牙或葡萄牙的船队远

航，他写信回佛罗伦萨向索德里尼报告了这些航行。这几封信在佛罗

伦萨文化圈引发爆炸性新闻，掌握着舆论权的佛罗伦萨文人们把“发

现新大陆”的消息传播到欧洲各地。当时并没有多少人知道哥伦布的

故事，却把新大陆的发现归功于亚美利加，并以他的名字命名了整个

大陆。

圣母百花大教堂想要在大圆顶上竖立巨大雕像，1501年26岁的米

开朗基罗争得合同，1504年完成《大卫像》，教堂和其他人都盛赞有

加。佛罗伦萨民主制度正面临着前所未有的危机，索德里尼采取各种

手段试图挽救共和国。如此伟大的作品已经不能属于教堂，索德里尼

召开政府会议，决定将《大卫像》置于政府大楼门前，作为捍卫自由

反抗强权的象征。

索德里尼要把代表民主制度的五百人大厅装修一新，请出佛罗伦
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萨最伟大的两位艺术家绘制壁画，当仁不让的两人就是达·芬奇和米开

朗基罗。他们在公众面前公开工作，吸引着全意大利的画家前来观

摩，拉斐尔因此来到佛罗伦萨，从此也走向他本人的艺术巅峰。

为了能够取回被法国占领的地方，佛罗伦萨信守与法国签署的条

约，也因此被以西班牙为首的诸国围攻。结果法军败退，退走时却把

一些最重要的城堡据点卖给了佛罗伦萨的敌国，佛罗伦萨不得不雇佣

军队依靠武力夺回。一百年前，佛罗伦萨夺取了比萨，获得了重要的

港口。法军撤退时比萨发生叛乱，叛军投靠威尼斯，由此佛罗伦萨又

同威尼斯开战，倾举国之力花费数年才得以夺回比萨。军费开销的猛

增，城市的经济几乎崩溃。人们普遍怀念洛伦佐·美第奇的盛世，要美

第奇家族返回掌权的呼声四起。

随着1512年法军战败，反法同盟的军队向意大利最后法国盟国

——佛罗伦萨进兵，8月大军包围佛罗伦萨，佛罗伦萨内部终于革命，

首长会议决定迎接美第奇入城，而民主领袖索德里尼则逃往威尼斯，

最后几年在罗马度过了余生，终生懊恼于没有能够保卫佛罗伦萨的自

由。他最重要的助手马基雅弗里则被捕入狱，出狱后在反思之中写下

《论李维》《君主论》和《佛罗伦萨史》等不朽名篇。

洛伦佐美第奇的儿子乔凡尼·美第奇[Giovanni di Lorenzo de'

Medici;1475-1521]当权，而1513年他又当选教皇，也即教皇利奥十世

[Pope Leo X;1513在位-1521]。留下不幸者皮耶罗的儿子洛伦佐·美第

奇统治佛罗伦萨。大家都期盼着盛世的回归，接下来美第奇家族又在

佛罗伦萨统治了15年，他们虽然采取措施巩固统治，但并没有改变佛

罗伦萨原来的民主政体，也没有太多对当初反对者的迫害，虽然很多

人入狱或者被流放，但没有出现残酷镇压反对派的情况。首长们仍然

是二个月轮换，正义旗手不再终生任职，改成一年一届。

乔凡尼·美第奇当上了教皇。他想要把罗马也变成富丽堂皇的城

市，于是开始大兴土木建设圣彼得大教堂。教皇奢侈的生活加上建设

圣彼得大教堂，都需要可观的财力，他需要到处搜刮财富。教皇本来
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插图 18 教皇利奥十世 (拉斐尔名作)

就对欧洲各个天主教国家收税，现在又变本加利，贩卖一种叫做赎罪

券的东西，号称购买了这种赎罪券，生前的罪恶就能消除，死后可安

心升入天堂，而且面值越大，能够赎去的罪过就越大。欧洲各地许多

人迷信教皇，纷纷掏钱购买。但是这事情最终在德国引发了1517年马

丁·路德宗教改革运动，我后面会再详细介绍。

1515年法国国王路易十二去世，弗朗索瓦一世继位。他继承之前

的政策，仍要进军意大利，与以前法国国王不同，他热烈崇拜文艺复

兴的文化，痴迷于佛罗伦萨艺术。这是意大利文艺复兴的成果能够在

欧洲受到推崇和传播的重要原因。

与以前一样，他的对手仍然是西班牙，不过现在是更加强大的查

理五世。这位查理五世在1517年成为神圣罗马帝国皇帝，通过各种联

姻关系，查理五世成为神圣罗马帝国、西班牙、尼德兰(今天荷兰和比

利时)以及西班牙所占领大部分美洲的统治者。这是世界上领土最大也
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插图 19 神圣罗马皇帝兼西班牙国王查理五世 (提香名作)

是最强大的国家。

查理五世并非成吉思汗或者亚历山大大帝。他的帝国不是通过武

力取得，而是贵族间婚姻所致。奥地利大公马克西米利安[Maximilian

I;1459-1519]的妻子是勃艮第公爵查理[Charles the Bold;1433-

1477]的女儿勃艮第的玛丽[Mary of Burgundy;1457-1482]，他们有个

儿子卡斯蒂亚的菲利浦[Philip I of Castile;1478-1506]。1477年的

时候勃艮第公爵查理去世，玛丽则于1482年去世，所以菲利浦继承了

属于勃艮第公爵的尼德兰和勃艮第地区，尼德兰就是今天的荷兰和比

利时，勃艮第地区则在今天法国的东北部。西班牙一边，1462年卡斯

蒂亚女王伊莎贝拉和阿拉贡国王费迪南二世婚后有过几个孩子，但有

些夭折，最后还有三个女儿。其中长女胡安娜，1496嫁于马克西米利

安的儿子菲利浦，生下儿子就是后来的查理五世。胡安娜有精神病，

史称“疯女胡安娜”不能过正常生活。1504年伊莎贝拉去世后，菲利

普和费迪南二世，女婿和丈人为争夺卡斯蒂亚的王位差点动武。但是
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地图 5 查理五世的帝国

1506年作为女婿的菲利普去世，费迪南二世得以独掌卡斯蒂亚和阿拉

贡两个王国，西班牙没有分裂。

查理是菲利普和胡安娜的儿子，菲利普是继承了尼德兰领土的，

所以他从小在就在布鲁塞尔长大，他的母语是法语，既不会西班牙语

和也不会德语，但是最终反而成了西班牙和德国的君主，一生与法国

为仇。1506年菲利普死后，查理继承了尼德兰的领土，1516年费迪南

二世去世，他作为唯一继承人得到了西班牙以及西班牙在美洲广大的

领土。西班牙的议会要求他学习西班牙语。他答应了，虽然一生也不

太会讲。他的爷爷奥地利大公马克西米利安1508年得到了神圣罗马帝

国皇位。马克西米利安1519年去世，由于神圣罗马皇帝不是世袭，需

要德国各地的选帝侯选举。查理和法国的弗朗索瓦一世都参加竞选，

他们也都花费巨资贿赂德国的诸侯，结果查理当选。由此查理五世联

合了今天看起来是整个德国、奥地利、西班牙，荷兰、比利时以及广

大的美洲领土，他把首都放在故乡布鲁塞尔。他的军队主要依靠的是

西班牙，整个帝国中经济最繁荣的是尼德兰地区，也就是今天的荷兰

比利时。半个欧洲，加上大半个美洲，查理五世坐拥的是人类历史上

面积最庞大的帝国之一。

法国的弗朗索瓦一世竞选神圣罗马皇帝失败，加之之前法国与西

班牙的恩怨，两大强权又在意大利展开了厮杀。弗朗索瓦一世手下大
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插图 20 法国国王弗朗索瓦一世

将，是波旁公爵查理，1515年，波旁的查理率领法军进入米兰。著名

的梅莱尼亚战役[Battle of Marignano]，米兰及其雇佣的瑞士军队被

打败，战况极为惨烈。梅莱尼亚战役使法国获得很高的声誉，米兰彻

底投降，热那亚主动宣布自己属于法国领土，美第奇家族的教皇利奥

十世也主动投靠弗朗索瓦，政治上谈判需要有自己筹码，法国如此强

大，教皇又有什么资本。结果教皇带来了三个人物，就是达·芬奇、米

开朗基罗和拉斐尔，让弗朗索瓦一世甘心为教皇服务。达·芬奇厌倦了

意大利的纷争，希望前往法国定居，弗朗索瓦一世求之不得，由此

1516年达·芬奇移居法国，最终在巴黎去世。

弗朗索瓦一世虽然他极力推崇佛罗伦萨的文化，但在战争上却不

是查理五世的对手，他用人也有问题。法军最杰出的将领就是波旁的

查理[Charles III; Duke of Bourbon;1490-1527]，是他打赢了梅莱

尼亚战役，弗朗索瓦一世却对他一直存有戒心，由此导致波旁查理的

不满，1524年波旁查理叛逃，转而投靠了法国的敌人查理五世，查理

五世让他指挥大军，战场形势迅速逆转，1525年2月发生帕维亚战役

[Battle of Pavia]，波旁查理率领西班牙德国军队打败法军，活捉弗

朗索瓦一世。
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弗朗索瓦一世被押到西班牙，不得已签署赔款割地的条约，条约

签署之后，查理五世把他放还，回到法国的他拒不承认已经签署的条

约，声称被迫签订不具有任何法律效力。同时1526年法国、佛罗伦

萨、威尼斯和教皇国再次结盟反对查理五世。

1527年波旁查理率领一支主要由新教的德国人组成军队，长驱直

入意大利。由于发不出军饷，军队哗变要求波旁查理前去进攻罗马劫

财。5月军队到达罗马，波旁查理本人被一枪击中而死，失去了主帅后

士兵开始毫无纪律，他们猛攻罗马。仓皇之中教皇躲入一座坚固的城

堡，保卫教皇的瑞士雇佣兵多数英勇战死。经历了文艺复兴的罗马城

富丽堂皇，这些士兵杀人放火洗劫全城。最后教皇答应给出大量金币

后，士兵们才心满意足退了回去。在意大利文人看来，这如同一千年

前哥特人洗劫罗马一样，史称“罗马之劫”。

罗马之劫中瑞士雇佣兵忠诚的表现直到今天仍然被人称颂。而美

第奇的教皇陷入困境，美第奇家族在意大利的统治崩溃，佛罗伦萨也

再次革命，驱逐了美第奇家族。
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第7章 佛罗伦萨共和国的灭亡

佛罗伦萨1527年革命
教皇与查理五世和解
西班牙围攻佛罗伦萨
佛罗伦萨公国建立

佛罗伦萨陷落
佛罗伦萨共和国灭亡
亚历山德罗·美第奇遇刺身亡
科西莫·美第奇继任佛罗伦萨大公

马基雅弗里
生平
《君主论》
《论李维》
《佛罗伦萨史》

圭恰迪尼
《意大利史》

意大利战争的结束
主要意大利城邦的结局

热那亚
佛罗伦萨，托斯卡纳大公国
威尼斯
圣马力诺共和国

同一时期世界上其他地方的史事

这一章讲一个比较沉重的话题：佛罗伦萨共和国的灭亡。

意大利战争进行到1527年的时候，发生了罗马之劫，罗马之劫是

整个文艺复兴这段历史上一件惨痛的事情，对于经历过文艺复兴的这

些意大利人来说，感觉是遭到了野蛮人的打劫。当时的教皇是美第奇

家族的克雷芒七世，他躲进一个城堡，美第奇家族在意大利的统治崩

溃了。佛罗伦萨再次发生革命，恢复了以前的民主政权。

从科西莫·美第奇开始一直到洛伦佐·美第奇的几十年间，是佛罗

伦萨的黄金时代，大家都对美第奇家族甚有好感。但是当1512年美第

奇家族返回佛罗伦萨以后，佛罗伦萨人所期望的洛伦佐·美第奇盛世并

没有再现。之后佛罗伦萨实际上是为教皇所控制，并且成为教皇的钱

袋子。教皇支持法国弗朗索瓦一世的战争，花费了佛罗伦萨的巨款，

帕维亚战役，佛罗伦萨支付了一百万达克特金币，而同年，佛罗伦萨

本城的国防开支仅在上万佛罗琳左右。达克特金币是威尼斯发行的货

币，含有3.545克99.45%的纯金，价值比佛罗琳略高。
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插图 21 围攻佛罗伦萨（瓦萨里作于1558年）

1512年到1527年统治佛罗伦萨的美第奇其实都是教皇派驻的人

物，罗马之劫教皇自身难保，美第奇家族无法统治佛罗伦萨，于是发

生未流血革命，美第奇家族离开了佛罗伦萨，民主制度又得到了恢

复。尼科洛·卡波尼，是当初皮耶罗·卡波尼的儿子，作为共和派人

物，当选了新的共和国正义旗手。

罗马之劫之后，教皇知道无法依靠法国，于是同西班牙的查理五

世进行和解，而查理五世也需要教皇的支持，1529年双方签署《巴塞

罗那条约》[Treaty of Barcelona]。这个时候，法军已经战败，查理

五世控制了意大利大部分地区，唯独佛罗伦萨仍然独立。美第奇的教

皇和查理五世协商，在巴塞罗那条约中，查理五世答应帮助美第奇夺

回佛罗伦萨的统治权。教皇也派人去佛罗伦萨谈判，希望美第奇家族

回来重新统治佛罗伦萨，民主派激进人士拒绝了教皇的要求，佛罗伦

萨的人文主义者号召市民起来保卫自己的共和国。

欧洲和世界大部分地区都是处于君主制度之下，唯独小城佛罗伦

萨，是个民主共和国。教皇和西班牙的查理五世看起来，佛罗伦萨尚

且没有征服，于是查理五世派出奥伦治亲王菲利伯特[Philibert of

Chalon;1502-1530]率领四万大军包围了佛罗伦萨。佛罗伦萨人决意为

保卫自己二百五十年的民主制度做最后一战，我敬佩他们的勇气，因

为他们所面临的对手，是拥有大半个欧洲和美洲的世界最大帝国。
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插图 22 弗鲁奇雕像

共和国政府把米开朗基罗召来负责加强城防工事，因为米开朗基

罗不仅是个雕塑家和画家同时也是位建筑家。对国家的挚爱让他非常

认真地投入了佛罗伦萨的防御工作。佛罗伦萨有一个很好的城墙，中

世纪的时候，可能算是个坚固的堡垒，但是这个时代，已经有了强大

的火炮。城墙的意义已经不如过去重要。佛罗伦萨共和国自己雇佣了

一万多雇佣兵，另外也有不谙军事的市民积极投入战斗。

共和国面临生死存亡，佛罗伦萨的文人个个自比西塞罗或德谟斯

提尼，但是共和国的军事统帅弗鲁奇[Francesco Ferruccio;1489-

1530]需要以自己的生命保卫国家。西班牙军队在1529年10月开始围

城，城内粮食供应很快出现困难。弗鲁奇率领军队奇袭西班牙军队的

后方，用这个方法确实缓解了佛罗伦萨城防的压力。围城10个月以

后，1530年8月3日，在郊外的加文纳纳战役[Battle of Gavinana]

中，西班牙统率奥伦治亲王菲利伯特被炮弹击中而死，但是佛罗伦萨

军队还是战败，雇佣兵出卖了弗鲁奇，他被围困在郊外的一个村子
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插图 23 布鲁图斯（米开朗基罗作于1539年 ）

中，遍体鳞伤，战斗到生命的最后一刻，据说他临死前对敌人说的最

后一句话是：

懦夫，你为什么要杀死一个已经快死了的人。

西班牙军队一共围困了10个月，佛罗伦萨城还没有拿下，西班牙

和反叛的雇佣军在城外安设大炮，准备炮轰佛罗伦萨市区，在这种情

况下，加之弗鲁奇已经战死，8月12日，佛罗伦萨终于开城投降。1530

年美第奇家族复辟，亚历山德罗·美第奇[Alessandro de

Medici;1510-1537]被教皇指派统治佛罗伦萨。先成立临时政府，仍然

保持了一段时间佛罗伦萨以前传统的首长会议制度，1532年4月，教皇

和皇帝封亚历山德罗·美第奇为佛罗伦萨公爵，然后召开了形式上的公

民大会，好像是佛罗伦萨人全体同意，取消原来的共和国，成立佛罗

伦萨公国。佛罗伦萨不再是共和国，变成了君主制国家。从1282年开

始到1532年，整整250年，佛罗伦萨的民主制度终于结束。佛罗伦萨也

设立了宗教裁判法庭，失去了曾经引以为荣的言论自由。

但是共和派为了恢复佛罗伦萨共和国，仍然做了最后努力，1537

年亚历山德罗·美第奇遇刺身亡，刺杀他的人，也是美第奇家族内的

人，因为包括美第奇家族本身都有许多人怀念过去的共和国。佛罗伦
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萨人又一次尝试恢复共和，但在西班牙军队的镇压之下，再次失败。

亚历山德罗·美第奇遇刺事件之时米开朗基罗雕刻了《布鲁图斯》，布

鲁图斯是刺杀凯撒的人，反应了米开朗基罗心目中的共和理想。

科西莫·美第奇继承大公，历史称为科西莫一世[Cosimo I de

Medici;1519-1537在位-1574]。科西莫·美第奇上台的时候只有17岁，

又是一个比较混乱的时期，但是后来的历史可以看到，他是一个铁腕

人物，他借助西班牙的军队，打败对手，采取强硬的手段巩固他的君

主制度。

如果仅仅作为统治国家来说，科西莫一世是比较有能力的一个

人，佛罗伦萨从共和国转变成为一个君主制国家之后，如何维持巩固

好这个政权，科西莫一世还是有很多作为。就这样，佛罗伦萨共和国

就灭亡了。

整个这段历史，从佛罗伦萨共和国的黄金时代，到意大利战争和

共和国的灭亡，在佛罗伦萨人文主义者心中，造成了巨大的创伤，布

鲁尼宣称佛罗伦萨是世界上最自由的城市，华丽的词藻不久前还回荡

在人们的耳旁，现在共和国已经灭亡，佛罗伦萨也同世界上其他地方

一样变成了君主国家。文人们心中无法接受这样的事实，在苦痛之中

也审视和反思着这段历史。所以我要介绍两位历史学家和思想家，一

位是马基雅弗里，另一位是圭恰迪尼。

马基雅弗里[Niccolò di Bernardo dei Machiavelli;1469-1527]

出生在1469年，这正是佛罗伦萨的黄金时代，他年轻时代亲历了洛伦

佐·美第奇的盛世。1494年那次革命，把美第奇家族赶走，1498年起他

担任首长会议秘书长。积极参与了民主政府的工作，成为正义旗手索

德里尼最重要的助手，并多次出使外国，佛罗伦萨共和国首长会议，9

个人两个月换一批，但是秘书长，几十年不换，所以有着实际的权

力。布鲁尼就是这个职位的人物，而马基雅弗里也是这个职位，大致

相当于佛罗伦萨国家的总理。
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插图 24 马基雅弗里

他反对雇佣军制度，觉得使用雇佣兵打仗不靠谱，1506年他甚至

自己组织了公民军，很多农民参军，但因为成效不大，后来也就解

散。1512年，美第奇家族复辟，索德里尼流亡。他作为共和国的高

官，被捕入狱。这时对以前共和国的官员，有迫害但并不至于处死。

马基雅弗里曾经担任共和国的要职，坐了几年牢，出狱以后作为农

民，隐居农村。白天作为一个农民耕田劳作，夜晚则反思写作。他给

朋友的信中说：

傍晚时分，我回到家中的书桌旁，在门口我脱掉沾满灰土

的农民的衣服，换上我贵族的宫廷服，此刻又回到古老的

宫廷，遇见过去见过的人们，他们热情地欢迎我，为我提

供单人的食物。我无所拘束和他们交谈，询问他们采取各

种政治行动的理由，他们也宽厚地回答我。在这四个小时

之中，我没有感到一丝疲倦，忘却所有的烦恼。此时贫穷

没有使我沮丧，死亡也没能让我恐惧，我融入了这些大人

物的世界里。因为但丁曾经说过：“从学习中产生的知识
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将永存，而其他的事不会有结果”。我记下与他们的谈

话，编写一本关于君主的小册子，我倾注了我的全部想

法，同时也考虑到他们的臣民，讨论君主究竟是什么？都

有什么类型的君主？怎样去理解？怎样保持君主的位置？

为什么会丢掉王位。

马基雅弗里写下几个传世名著：《论李维》、《君主论》。为讨

好当权者，《君主论》题献给了美第奇家族。1520年美第奇家族付钱

给马基雅弗里，要他撰写《佛罗伦萨史》，到1525年完成。1527年革

命再次发生，马基雅弗里希望能为新的共和国出力，但是因为他曾经

为美第奇家族写书，新政府不予任用，这一年，他郁郁寡欢去世。

我不知道为什么，虽然文艺复兴时代有很多思想家的很多著作，

但在中国，马基雅弗里的书被反复出版印刷，相比之下，布鲁尼、萨

卢塔蒂、或者圭恰迪尼的书，在中国很难找到。马基雅弗里的著作对

欧洲以及后来世界上其他国家影响巨大，最有名的就是《君主论》，

中国过去曾经译作《霸术》，顾名思义，就是称霸之术。马基雅弗里

以自己的人生，在意大利战争中看到各个国家，各种制度，西班牙法

国之间的战争，意大利各城邦之间互相倾轧。我想他正是看到了那个

时代的情况，才写下了这本书。他讲述君主如何不择手段实现霸权，

他明确地区分了美好的政治理想，和现实的政治目标，要实现你现实

的政治目标，就要不择手段。

由此产生了马基雅弗里主义一词，指为达到政治目标而不择手

段。所以这本书后来给马基雅弗里带来了坏名声，但是实际上我们看

马基雅弗里他的人生，他也曾经积极为共和国服务。他还有一本书叫

做《论李维》，虽然在中国不太有名。他借讨论古罗马的历史学家李

维，为共和政体辩护，也体现了马基雅弗里民主共和的政治理想。

还有一本书叫做《佛罗伦萨史》，这本书中国也是出版了很多

次。他写佛罗伦萨的历史，从远古到洛伦佐·美第奇去世。实际上写的

是佛罗伦萨的黄金时代，看到共和国一步步走向君主制度，我们可以
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理解他的痛苦心理。马基雅弗里也给自己找到一个安慰的理由，他说

专制和民主是一种轮回，民主共和国久了，自然而然就会变成专制君

主制的国家，专制国家久了，会走向极端，会有暴君，人民推翻暴

君，又要建立起民主共和国的体制，这个理论其实没什么道理，马基

雅弗里一定是不了解中国历史，世界上居然有国家从来没有过民主共

和制度。

圭恰迪尼[Francesco Guicciardini;1483-1540]，比马基雅弗里

年轻，1483年出生，年轻时目睹佛罗伦萨的各次革命，他本人则是一

直为美第奇家族工作，曾被教皇指派做过很多地方的总督。1530年攻

克佛罗伦萨以后，他被派到佛罗伦萨帮助恢复美第奇的政权，所以，

从政治角色上来看，他一直是站在美第奇家族一边的。长期为美第奇

工作的经历，使他不受支持民主制度的流亡的人文主义者的待见，他

也非常希望恢复洛伦佐盛世时代的制度，所以无法与科西莫一世强权

铁腕政权合作，1537年左右，他就隐退著述，一直到1540年去世。

他留世有大量的著作，这么多文字不可能全是他隐退以后写成

的，应该说他整个人生都在从事写作，只是隐退以后，再把这些手稿

重新整理。他写过两部佛罗伦萨史，一部是从1378年写到1509年，另

一部是从1527年写到1531年，所有这些书，生前都没有发表，去世后

才被人们发现。他最重要的那本书叫做《意大利史》，一共有20卷，

写1494年到1534年意大利的历史，其实就是意大利战争的历史，因为

这书的整个范围是整个意大利，所以叫做《意大利史》，这是记录意

大利战争的最重要的史书，其地位有似于修昔底德的《伯罗奔尼撒战

争史》，中文版我找到的只翻译了前三卷，写到萨佛纳罗拉被处死。

很可惜后面的17卷我都没看到，大概目前真的还没人翻译过来。圭恰

迪尼的文笔相当不错，书中把历史写得非常精彩，当他在讲一个事件

的时候，你好象就站边上，看到了这些事情，历历在目。

1530年，共和国灭亡的时候，米开朗基罗替共和国修防御工事，

所以他属于共和派人士，但米开朗基罗是个大艺术家，当时的教皇还
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与米开朗基罗关系良好，不希望米开朗基罗出什么事。1532年亚历山

德罗·美第奇成为佛罗伦萨公爵，米开朗基罗就离开佛罗伦萨去了罗

马。毕竟他年轻和成长的那个年代，是洛伦佐·美第奇的黄金时代，他

看到了他心目中这个理想共和国的灭亡，这一切对艺术家心中造成了

很大的影响。米开朗基罗去了罗马以后，从1543年到1551年，在西斯

廷教堂最后一堵没有画的墙上，完成了巨幅的壁画《末日的审判》，

很多人说看这幅画，是反应了一个时代的痛苦。米开朗基罗从此再也

没有回到过佛罗伦萨这个让他心碎的地方。

中国现代有位学者霍文利著有《佛罗伦萨共和国的衰亡》，详细

讲述了这段历史，不过她的文章有标题是“1532年，佛罗伦萨为什么

选择了君主制度”，我觉得这样的立题本身就有问题，因为如果让当

时的佛罗伦萨人能够自由选择，我相信他们绝不会选择君主制度。君

主制度是欧洲政治环境强加予佛罗伦萨的。我十几岁的时候，就读过

《傅雷译传记五种》，即傅雷所译的五本传记，其中三本是罗曼·罗兰

所著《贝多芬传》、《米开朗基罗传》和《托尔斯泰传》。傅雷是中

国近代的大翻译家，在文化大革命时不堪受辱而悬梁自尽。我最早就

是通过这本《米开朗基罗传》对佛罗伦萨经历的事情有所了解，虽然

当时太年轻，对很多事情的理解也不够深入，但是罗曼·罗兰的这些作

品，对少年时代的我还是起到了很大的影响。此后自己年龄渐长，也

目睹了我们自己的国家所发生的事情，由此再去回看米开朗基罗、马

基雅弗里或圭恰迪尼的作品，就更能去体会他们。

法国与西班牙的战争一直持续到1559年签署了《卡托·康布雷齐和

约》[The Peace of Cateau-Cambresis]。西班牙获得了最终胜利，控

制了整个意大利，法国则陷于宗教内战之中半个世纪，一直到1598年

波旁王朝的亨利四世继位才稳定下来。意大利战争给欧洲国家的外交

也造成了很大的影响，意大利城邦之间互派大使的制度被欧洲各国所

采纳，1495年，威尼斯率先和欧洲多数国家互派了大使，此后，佛罗

伦萨，米兰，教皇国，西班牙也如法炮制，到1518年，英法等欧洲主
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地图 6 1569年的意大利

要国家都互派了大使，这就是今天世界各国的大使馆和领事馆制度的

起源。

1532年以后，意大利主要由西班牙控制了一百多年，一直到1714

年，西班牙王位继承战争，法国路易十四把自己的孙子推上西班牙王

位，西班牙成为法国的附庸。原先西班牙控制的意大利大部分，则转

给了奥地利。

讲一下意大利主要城邦的结局，西班牙直接统治了米兰和那不勒
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斯，热那亚则继续保持了一个小的共和国，1797年被拿破仑占

领，1815年并入撒丁尼亚王国，撒丁尼亚王国就是后来统一的意大利

王国的前身。

1532年以后的佛罗伦萨的历史简述如下：1537年亚历山德罗·美第

奇遇刺身亡，科西莫一世上台，科西莫一世铁腕统治，完成了向君主

制度的转变。1569年武力吞并锡耶那共和国，基本上占领整个托斯卡

纳地区，只留下一个卢卡保持了个小小的城市共和国。于是改称托斯

卡纳大公国，科西莫一世成为托斯卡纳大公。虽然他依靠西班牙才镇

压的共和派势力，但仍努力地维护佛罗伦萨实际的独立，法国与佛罗

伦萨仍保持着特殊的关系，文艺复兴成果得到法国王室和贵族的推

崇，也使此后法国能够在文化上领先欧洲。佛罗伦萨和意大利在政治

经济上已经不再领先，但文化上的优势，仍然保持了很长一段时间，

一百多年后，伽利略出生在这里，佛罗伦萨再次走到全人类前面，将

人类文明带入了科学时代。佛罗伦萨地方的方言，成为现在标准的意

大利语，音乐、特别是意大利的歌剧，直到近代，都闻名于世。

美第奇家族有两位公主，先后成为法国王后，首先就是凯瑟琳·美

第奇，凯瑟琳·美第奇嫁给佛朗索瓦一世的儿子亨利二世。弗朗索瓦去

世，亨利二世成为法国国王，亨利二世去世后，他和凯瑟琳的三个儿

子，相继成为法国国王，但是都没生下后代，所以整个半个世纪，凯

瑟琳·美第奇作为王太后，一直是法国的实际统治者。凯瑟琳·美第奇

把佛罗伦萨的很多东西带到了法国，巴黎最早的那些著名宫殿，都是

在凯瑟琳·美第奇时代开始修建的。

但凯瑟琳·美第奇其实并不是个合格的统治者，那段时间，法国一

直陷于宗教内乱之中，凯瑟琳·美第奇的三个儿子，相继成为国王，又

相继去世，没有留下后代，最终王位是她的女婿亨利四世继承。亨利

四世时代法国终于安定下来，从此开始比较稳定的波旁王朝。亨利四

世原本娶了凯瑟琳·美第奇的女儿玛格丽特，但是玛格丽特和亨利四世

之间相互不和，甚至发动武装叛乱，最后亨利四世废除了玛格丽特，
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又娶了当时托斯卡纳大公的女儿，就是玛丽·美第奇。又一个美第奇的

公主成为法国的王后，生下的孩子就是路易十三，所以玛丽·美第奇是

路易十四的奶奶，以后整个法国王室，身上都带着美第奇的血脉。

1737年，美第奇家族没有直系后代，欧洲列强开会安排弗朗茨一

世为托斯卡纳大公，至此托斯卡纳不再归美第奇家族所有，弗朗茨一

世后来成为神圣罗马帝国的皇帝。1786年，托斯卡纳成为世界上第一

个废除死刑的国家，近代意大利统一运动的时候，1865年至1871年佛

罗伦萨成为意大利的首都，一直到意大利王国迁都罗马。

威尼斯一直保持着独立，在佛罗伦萨失去言论自由以后，威尼斯

突然成为意大利的文化中心，一个重要的原因，就是大量佛罗伦萨的

共和派的人士逃亡去了威尼斯。因为威尼斯是相对一个比较自由，比

较宽松的地方。很快威尼斯成为了欧洲的印书厂，西方的印刷术，刚

刚在德国发明，威尼斯却迅速成为印刷书籍最多的地方，很多书在其

他地方是禁书，但在威尼斯却可以公开出版。威尼斯画派也异军突

起，撑起了文艺复兴后半期的艺术。但是在政治，经济，军事上。威

尼斯则是日渐衰落，地中海东部的岛屿一个个被土耳其攻克，最后领

土仅剩下威尼斯岛和陆地上威尼托以及亚得里亚海东岸的一些地区。

1814年拿破仑战争后，奥地利吞并了威尼斯，这是法国和奥地利之间

的协议，一千多年的威尼斯共和国就此结束。1861年意大利独立运

动，意大利打败了奥地利，占领了威尼斯，威尼斯和整个威尼托地区

并入意大利王国。

地中海文明的城邦，如今还剩下最后一个：圣马力诺共和国

[Republic of San Marino]。当初意大利统一的时候每个地方都要全

民投票，圣马力诺只有二万多人，却投票否决加入意大利。这么一个

小国并无实际影响力，就允许他在那边继续独立。圣马力诺依然同古

代的城邦一样，每六个月选举两个执政官作为国家元首，依然保持着

60人的议会或者叫做元老院这样的组织。

这段时间里，世界上发生的其他大事：首先是西班牙和葡萄牙大
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航海时代。1488年迪亚士到达非洲好望角，1492年哥伦布首航美

洲，1498年达·伽马到达印度。1521年，北美洲的阿兹台克帝国灭

亡，1533年南美洲的印加帝国灭亡。在意大利战争的同时，德国发生

了宗教改革，1517年，马丁·路德发表《九十五条论纲》，宗教改革也

引发了德国农民战争。这一时期大概是中国明朝中期最太平的时期，

也是嘉靖皇帝、严嵩和海瑞的时代。
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第8章 艺术的复兴(一)托斯卡纳的第一次艺术高
峰

四种建筑风格
拜占庭式建筑

圣索菲亚大教堂
威尼斯圣马可大教堂
大马士革倭玛亚大清真寺

罗曼式建筑
圣佛朗特教堂

哥特式建筑
名称来源
上海徐家汇天主教堂
科隆大教堂

文艺复兴时代复古式建筑
佛罗伦萨圣母百花大教堂
罗马的圣彼得大教堂

托斯卡纳的第一次艺术高峰
比萨盛世时的建筑

比萨主教堂
比萨斜塔
圣约翰洗礼堂

尼古拉·比萨诺父子
契马布埃
乔托

《哀悼基督》
《犹太之吻》
《圣母像》
乔托钟楼

米兰大教堂

在介绍了佛罗伦萨的政治历史之后，我开始讲述发源于这一地区

的艺术复兴运动。

介绍艺术复兴运动之前，我先介绍一下欧洲中世纪到文艺复兴时

宏大建筑的四种建筑风格，也即：拜占庭式建筑、罗曼式建筑、哥特

式建筑和文艺复兴时代的复古建筑。注意这仅是指那些宏大的公共建

筑，而不是一般的平民百姓的居舍。

从古希腊罗马时代到文艺复兴，建筑的发展有个连续的过程，西

罗马帝国灭亡以后，进入了中世纪，最早我们看到的宏大的建筑，就

是拜占庭式建筑，拜占庭帝国及其各属地修建的宏大建筑，依然延续

了古罗马时期，特别是那个大圆顶作为一个特色。拜占庭建筑中最著
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插图 25 圣索菲亚大教堂

名的就是圣索菲亚大教堂。今天这个建筑你会看到，边上有很多墙是

竖着的，这些墙并不一定是拜占庭帝国时所修建，直到土耳其时期都

在修建。这是因为这个圆顶太大，重压之下，边上墙会往外裂开，圣

索菲亚大教堂到现在已经有一千多年了，需要不断修建这种叫做扶壁

的墙，把原来外墙顶回去。最早查士丁尼大帝的时代当然是没有扶壁

的，但一千多年来，扶壁也越来越多。另外，今天边上四座高高宣礼

塔也是土耳其时代修建的。

圣索菲亚大教堂作为宏大建筑的典范，深深影响了后来基督教和

伊斯兰教世界的建筑，比如威尼斯圣马可大教堂，也是个典型的拜占

庭式建筑，它的规模肯定当然没有圣索菲亚这么大。叙利亚大马士革

有倭玛亚大清真寺，在伊斯兰教兴起以前，它也是一个大教堂，后来

才改变用途，变为清真寺。
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插图 26 威尼斯的圣马可大教堂

插图 27 大马士革的倭玛亚大清真寺

从公元10世纪开始，经济文化都在复兴的西欧出现了自己风格的

仿古罗马建筑，史称罗曼式建筑，罗曼就是仿罗马的意思。模仿拜占

庭和古罗马的风格，既保留了大圆顶，又有尖拱顶的特点，总体上感

觉比较厚重，与古希腊建筑的不同在于依赖于墙体承重而非柱子，这
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插图 28 法国圣佛朗特教堂

是罗曼式建筑的一个特点。比较有名的，法国佩里地区的圣佛朗特教

堂[St. Front's Cathedral of Périgueux]，建筑于公元976年到1047

年。我们看到承重的是墙，而不是柱子。

从12世纪开始，一直到文艺复兴早期，又出现了一种新建筑叫做

哥特式建筑。今天仍然是很多教堂使用这种建筑风格，比如上海的徐

家汇教堂或者佘山天主教堂。哥特式建筑，非常有自己的特点，是人

类建筑史上重要的一种艺术风格，维基百科上说：

它创造了一种崭新的建筑体验：在室外部分，通常密布着

支撑部件（扶壁、飞券），仿佛是没有拆卸的脚手架，给

人一种瘦骨嶙峋的感觉；而在内部，它可以把厚重的墙面

减少到极限，随处填充着花窗玻璃，这种明亮的室内空间

是前所未有的。在这一外表的背后体现着结构体系的根本

变化：从古罗马建筑、罗曼式建筑依靠拱和穹顶等各种块

面的整体受力体系，转变为接近框架的受力体系。框架之
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插图 29 科隆大教堂的大门

外的部分可以变得极为轻薄，所以可以不砌墙、完全用窗

户填充。

所以哥特式建筑的最重要的特点，整个建筑似乎由框架构成，墙

只是嵌在巨大的框架之间。甚至不用墙体，而是使用彩色的玻璃窗装

饰。

哥特式建筑的得名，与古代的哥特人并无关系。掌握文化话语权

的佛罗伦萨文人，因为崇尚古罗马和拜占庭式样的建筑，把这类建筑

风格贬义地当成是野蛮人的风格，所以称为“哥特式”。但是今天看

起来，哥特式建筑非常有自己的特点，是欧洲建筑艺术的一次飞跃。

上海徐家汇天主教堂，建造于1910年，建筑风格就属于哥特式，

有高大的尖顶和框架。

德国的科隆大教堂，这个主塔高度是157米，超过胡夫金字塔的高

度。开工于1248年，用了630年到1880年才完工。欧洲的这些教堂，动

不动就要修几百年。科隆大教堂的设计师名叫Gerhard von Rile 是一

个伟大的建筑师 ，从它1248开工的时候，就是把它设计成这个样子

的。开始修建的时候，他知道这教堂起码要一两百年才能修成，而在

有生之年，就为这座宏大的建筑打下了扎实的地基。1880年的时候，

德国民族情绪高涨，当时德国皇帝下令，由政府出资，加速教堂的建

设，并且采取了一些当时属于现代化的技术，使得教堂在1880年才得

以完工。
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插图 30 德国科隆大教堂

文艺复兴之时，意大利人以及后来的整个欧洲，热衷复古，视中

世纪的一切皆为野蛮。所以哥特式建筑被否定。此时产生了文艺复兴

时代复古式建筑。文艺复兴时大量的建筑师，带有创新地模仿古罗马

和拜占庭的建筑样式。

最有名的，也可以说是第一个这样的建筑，就是佛罗伦萨圣母百

花大教堂，1296年开工时，它建筑风格还是哥特式的，但是到1436

年，修建了巨大的圆顶，超过了君士坦丁堡的圣索菲亚大教堂和罗马

的万神殿。整个建筑的总高度是114米，而圆顶高度就有52米。这是世

界上最大的砖砌圆顶，全用砖砌而成。
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插图 31 佛罗伦萨圣母百花大教堂远景
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插图 32 圣母百花大教堂正门
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插图 33 罗马圣彼得大教堂远景

罗马的圣彼得大教堂，也是复古的希腊罗马式建筑，意大利文艺

复兴时代的文人们，通过修建这座天主教的最高殿堂，实践了他们恢

复希腊罗马文明的理想。以上便简要介绍了几种建筑风格。

接下来是本章的主题：托斯卡纳的第一次艺术高峰。首先是比萨

盛世的时代即公元1000年以后，比萨成为一个海上帝国，各方面都得

到了充分地发展。今天并没有称那个时期为文艺复兴，还属于中世纪

时期，但实际上却是第一次艺术高峰。比萨有个地方今天叫做奇迹广

场，这是从天空俯瞰这个奇迹广场，有三个比较有名的建筑：比萨主

教座堂，圣约翰洗礼堂，和著名的比萨斜塔。
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插图 34 比萨奇迹广场鸟瞰

插图 35 比萨奇迹广场
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插图 36 比萨主教座堂正面

这些建筑都是比萨作为海上帝国的鼎盛时期修建的盛世建筑。无

论是中国，玛雅，印度，西方国家，一个文明或一个国家发展到巅峰

时期，总会留下气势不凡的建筑，就象埃及卡纳克神庙，或佛罗伦萨

圣母百花大教堂。而非盛世时代君王政府就算刻意倾力建造，也无法

拥有这样的气势。

比萨的主教堂建造于1064年，这是受拜占庭建筑深深影响的罗曼

式建筑，这个时代哥特式建筑还没有出现。

比萨斜塔是1173年开工的，本来是作为教堂的钟楼，1185年修建

到第四层时就发现倾斜了，于是一度停工。又过了几十年到1231年复

工，这时故意往另外一边造，想把这个倾斜压回去，结果反而造成这

个斜塔向另外一边倾斜。在1185年的时候看到这个斜塔应该是朝这边

斜的，而现在则是朝向另外一边。1278年造到第7层的时候，再次停

工，不敢继续建造。1360年再次复工直到1372年完工。虽然曾经在上

面挂过钟，但担心它会倒掉，所以又撤了。比萨斜塔今天的总高是55

米。1550年有人精确测量了比萨斜塔的倾斜程度，到1817年又有一次
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插图 37 比萨斜塔

精确的测量，近三百年间，比萨斜塔的倾斜仅仅增加了5厘米，所以大

家都认为它比较稳定，暂时不会倒掉。但1838年有一次工程，让比萨

斜塔急剧倾斜了20厘米，于是紧急进行了维护工作，到1990年左右，

又发现它开始加剧倾斜。这时使用现代技术，经过了11年的维修，才

稳定了它，按照现在维修人员的说法，估计300年内不会倒掉。
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插图 38 比萨的圣约翰洗礼堂

比萨斜塔之所以有名，就是伽利略的比萨斜塔实验，故事说伽利

略在比萨斜塔上扔下两个轻重不同的铁球，结果同时着地。这个事情

最早见于1717年发表的伽利略的一位学生的著作里面，之前的史料中

没有关于此事的记载，也没有当时目击记录，所以可能是虚构的故

事。

还有圣约翰洗礼堂，当时教堂边上都又有座洗礼堂。1152年开

工，1363年完成。洗礼堂内部，是一个比较大的圆形的空间，洗礼堂

内有座讲经坛，主教站在上面向民众讲经布道之用。这个讲经坛上的
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插图 39 圣约翰洗礼堂讲经坛雕塑 尼古拉·比萨诺创作于约1260年

雕刻，是尼古拉·比萨诺的著名作品之一。

尼古拉·比萨诺[Nicola Pisano;约1205-1278]，出生于意大利南

部的阿普利亚地区，早年，他为神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世服务。

腓特烈二世1250年去世以后，神圣罗马帝国的中央集权彻底消失。比

萨诺失去了来自皇家的收入来源，只能自己谋生。大约这时候，他来

到了比萨，因为比萨处于鼎盛时期，对艺术有着很大的需求，尼古拉·

比萨诺就定居在比萨，他的儿子乔凡尼·比萨诺[Giovanni Pisano;约

1250-1315]，也子承父业，成为著名的雕塑家。尼古拉·比萨诺还培养

出了一大批学生，对早期文艺复兴的雕塑和建筑起到了重要的影响。

比如，佛罗伦萨市政大厦的设计者阿诺尔孚·德·坎比奥[Arnolfo di

Cambio;约1240-1300或1310]。可以说是尼古拉·比萨诺开启了托斯卡

纳的第一次艺术高峰。

1550年乔尔乔·瓦萨里发表了他的巨著《由契马布埃至当代最优秀

的意大利建筑师、画家、雕刻家的生平》，这本书中文译做《意大利

艺苑名人传》，记载了从契马布埃开始，一直到乔尔乔·瓦萨里的那个
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插图 40 契马布埃的圣母像

时代三百年间佛罗伦萨和意大利其他地方那些最伟大的艺术家的生

平。而契马布埃在书中被列为文艺复兴时代伟大的艺术巨匠中的第一

人。

契马布埃[Cimabue;约1240-1302]。他和尼古拉·比萨诺是同一个

时代的人，下图是现藏佛罗伦萨的乌非兹博物馆的《圣母像》，创作
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插图 41 哀悼基督 乔托创作于约1305年

于1290年到1300年间。虽然和后来文艺复兴鼎盛时期拉斐尔、米开朗

基罗的画仍然有很大的区别，但契马布埃的画作被艺术史专家视作一

个新时代的开始。

契马布埃的学生乔托[Giotto di Bondone;约1240-1302]，被称为

文艺复兴的绘画之父。乔托出生在佛罗伦萨郊区偏远村庄。传说小时

候的他在地里放羊，无聊时就坐下来在地上画羊。契马布埃有天正好

走过那里，看到小孩地上的绘画，认定此孩童必定是绘画天才。于是

把他带到佛罗伦萨精心培养，而成年后乔托声名远播，远远盖过了老

师契马布埃。

这幅画叫做《哀悼基督》，创作于1305年，已经出现了人文主义

的特点，其人物表情细腻，悲恸的感情跃然画上。这幅叫做《犹太之

吻》，创作于1305年。还有乔托的《圣母像》，大约创作于1310年，

这些圣母像原来都是教堂里所用，今天则被取下，保存在了博物馆

内。乔托和但丁是同一个时代的人，他们两个互相认识也互相吹捧，

但丁文章里面称赞乔托，而乔托的画里把但丁画得很漂亮。
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插图 42 犹大之吻 乔托创作于约1305年

插图 43 乔托钟楼

乔托不仅是画家，也是个建筑设计师，这座佛罗伦萨著名钟楼，

就是乔托所设计，今天被称为乔托钟楼。乔托去世于1337年，标志着

从比萨诺到乔托的，托斯卡纳艺术复兴第一阶段的结束，此后，爆发

了黑死病，又爆发了经济危机，工人起义等等，乔托死后有整整几十

年，佛罗伦萨没有出现过第一流的艺术天才，艺术一度走入低谷。
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插图 44 锡耶那市政大楼

那时，佛罗伦萨还不是托斯卡纳第一强国，比萨、锡耶那、卢卡

等城市与佛罗伦萨竞争激烈，在建筑和绘画、雕塑上也互相攀比。比

如锡耶那市政大厦，造的就和佛罗伦萨市政大厦很像，而且故意把塔

楼造的高过佛罗伦萨的。当时也有著名的锡耶那画派，这些我就不详

细介绍了。 

当时的米兰已经是个很强大的国家，作为强大的君主制国家曾经

给佛罗伦萨带来很大的威胁。但是米兰大教堂建筑气势非凡。1386年

吉安·加莱亚佐·维斯孔蒂为了彰显米兰的强大，开始修建此建

筑，1500年完成了顶部，理论上讲，直到1965年才算完工。总共修建

了五百多年，比科隆大教堂的时间稍短。这是最典型的哥特式建筑，

第四部分 文艺复兴(上) 第8章 艺术的复兴(一)托斯卡纳的...

20230709的未定稿 124/361



插图 45 米兰主教座堂正面

插图 46 米兰主教座堂屋顶一角

这个教堂从某些角度看过去，简直有科幻的感觉，这是它的顶部，俯

瞰它，是这个样子，随便某个角度看过去，到处都是这种尖塔，这是

它顶上的扶壁。

佛罗伦萨人因为处处要与米兰竞争，所以也修建筑了自己的圣母

百花大教堂。之所以叫做“圣母百花”，首先是圣母，当然是他们崇

拜圣母玛利亚，而百花，因为佛罗伦萨是花城。关于这座建筑的事
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情，我将在下一章介绍。
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第9章 艺术的复兴(二)从布鲁内列斯基到波提切
利

佛罗伦萨盛期艺术的三个阶段
吉尔伯蒂和布鲁内列斯基

天堂之门
圣母百花大教堂大圆顶
最早的变速器
透视法

多那太罗
《圣乔治像》
《大卫像》

马萨乔
《收税银》
《亚当夏娃被逐出伊甸园》
《圣三位一体》

乌切罗
《约翰·霍克伍德像》
《圣罗马诺之战》

弗朗切斯卡
《耶稣复活》

委罗基奥
《圣母和圣婴》
《耶稣受洗》
《大卫像》
《科莱奥尼骑马铜像》

波提切利
《三博士来朝》
《维纳斯的诞生》
《春》

十四世纪经历了托斯卡纳艺术的第一次高峰之后，佛罗伦萨一度

陷入危机，比如黑死病，经济危机，以及1378年工人起义。到十五世

纪又重新恢复，进入了文艺复兴艺术最高潮的阶段。整个这个时期，

是文艺复兴艺术的盛期。这个盛期又分三个阶段。

第一个阶段，从十五世纪初打败米兰，佛罗伦萨人有了空前的自

信，1434年到1492年，科西莫·美第奇一直到他孙子洛伦佐·美第奇实

际统治佛罗伦萨。共和国进入了盛世，整个这段时期，对佛罗伦萨的

艺术家来说，是最为美好时代。先后涌现出了一大批艺术家，创造了

人类历史上光彩的一页，我只能讲几位最为著名的人物。

第二阶段，1494年起开始了意大利战争，一直到1532年佛罗伦萨
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插图 47 吉尔伯蒂铜像

共和国灭亡。佛罗伦萨和整个意大利经历了政治动荡，各种社会矛盾

各种纠结。但是艺术领域，原来发源于托斯卡纳的艺术，在这段时

期，却可以说达到人类文明史一个巅峰。有几位大师的名字大家都耳

熟能详：达·芬奇，拉斐尔，米开朗基罗，这个可以称为盛期的第二阶

段。

第三阶段，1532年佛罗伦萨共和国灭亡之后，第一代佛罗伦萨大

公亚历山德罗·美第奇于1537年遇刺身亡。科西莫一世成为佛罗伦萨的

统治者。他开始在佛罗伦萨推行强权政治，巩固君主制度。人们怀念

佛罗伦萨过去共和国那个时代创造的辉煌。科西莫重用瓦萨里等人，

以国家的力量推崇艺术，也为自己的政治所服务。另一方面，以提香

为代表的威尼斯画派异军突起，撑起文艺复兴艺术盛期的后半段。此

后发源于意大利的艺术在全欧洲遍地开花，形成了绘画艺术的巴洛克

时代。

本章就讲述文艺复兴盛期艺术的第一阶段。瓦萨里在他的《马萨

乔传》中说：1

佛罗伦萨在同一时期产生布鲁内列斯基，多那太罗，吉尔

伯蒂，乌切罗和马萨乔，他们在各自从事的领域都是最卓

越的大师。他们不仅摆脱了在他们时代仍然盛行的粗糙、

笨拙的艺术风格，并且以其优美的作品启发了后来艺术家

的心灵，最终使艺术达到了目前伟大和完美的状态。对

此，我们的确应该感谢那些先驱者，正是他们的努力才为

我们指明了通往最高艺术境界的道路。
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插图 48 布鲁内列斯基像

插图 49 多那太罗像

瓦萨里在这里提到的几个名字中，我先介绍吉尔伯蒂[Lorenzo

Ghiberti;1378-1455]和布鲁内列斯基[Filippo Brunelleschi;1377-

1446]。他们出生年份很接近，一个是1378年另一是1377年，也都是金

匠出身，有趣的是也都是秃顶，后来却成为竞争对手，但是双方也很

佩服对方的才华。瓦萨里的书上，对这两个人的竞争写了很多故事，

虽然多数只是传说并不可信。多那太罗[Donatello,本名Donato di

Niccolò di Betto Bardi;1386-1466]则比他们两位年轻，布鲁内列斯

基的学生和朋友。

1401年，圣约翰洗礼堂招标要制作铜制的大门，有十位艺术家参

加竞标，吉尔伯蒂，布鲁内列斯基和多那太罗都拿出了自己的方案参

加竞标。结果吉尔伯蒂胜出，布鲁内列斯基和多那太罗都很失望，不

过他们看到了吉尔伯蒂的作品以后，却一致称赞，认为吉尔伯蒂理应

获得此合同。
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插图 50 天堂之门 吉尔伯蒂创作于约1425年

这就是吉尔伯蒂当年做的几扇门之一，除了边框以外，青铜的一

共10块，10块青铜的雕刻，门上雕刻的都是圣经故事。再加上边框，

他自己的头像也在边框里的某处。这扇门，后来被米开朗基罗盛誉

为“天堂之门”。

这是所罗门王会见示巴女王，我们可以看到当时的佛罗伦萨的艺

术水准。大家可以看到立体的凯旋门。通过透视法，在铜版上制作出

这样精美的图案。

第四部分 文艺复兴(上) 第9章 艺术的复兴(二)从布鲁内列...

20230709的未定稿 130/361



插图 51 天堂之门-所罗门会见示巴女王

插图 52 天堂之门-大卫打败哥利亚

这个是大卫打败哥利亚，是非常激烈的战争场面。

今天如果去佛罗伦萨参观，放在圣约翰洗礼堂的大门已经是复制

品，原作作为国宝被收藏保护。

瓦萨里说吉尔伯蒂胜出以后，布鲁内列斯基和多那太罗，因此就

离开佛罗伦萨，他们前往罗马，研究了古罗马的建筑和雕塑。

1419年，佛罗伦萨政府为了圣母百花大教堂的屋顶再次招标，布
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插图 53 圣母百花大教堂尚未建造大圆顶时的样子

鲁内列斯基返回佛罗伦萨，这次他终于打败吉尔伯蒂，赢得了合同。

圣母百花大教堂，始建于1296年，最初主体建筑仍然是哥特式，

此后，由于佛罗伦萨共和国不断强大，教堂的设计也经过数次修改，

规模越来越大。圣母百花大教堂的正门，仍然是典型哥特式建筑。到

1367年的时候，佛罗伦萨全民投票决定在教堂的中殿上修建一个史无

前例的巨大圆顶。圆顶的下方建筑决定了圆顶的直径是44米，从而超

过直径是43.3米的罗马万神殿和直径是31.24米的君士坦丁堡圣索菲亚

大教堂。修建罗马万神殿的时候，使用的是古罗马的混凝土技术，这

种材料比重非常小，所以能够修建出这么大的一个圆顶，这时罗马混

凝土技术早已经失传，建筑如此巨大的穹顶成了技术难题。佛罗伦萨

政府一直在竞标，圆顶下部的建筑早就完成，教堂主体却任凭刮风下

雨晾了50年。
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插图 54 圣母百花大教堂的大圆顶内部剖面示意图

1419年布鲁内列斯基竞标胜出，教堂方面却不希望布鲁内列斯基

一个人垄断，他们就给钱让吉尔伯蒂做副手，布鲁内列斯基很不高

兴。等到工程已经开始，有一天，布鲁内列斯基说自己病了，工匠们

造完这一层后，不知道下一步如何进行，就找到总设计师布鲁内列斯

基询问，但他说自己病了。工匠们又来找吉尔伯蒂，吉尔伯蒂当然是

不知道。最后教堂方面也没办法，布鲁内列斯基就通过这个办法，排

挤了吉尔伯蒂。

按照当时的规则，设计方案保密，一张图纸也没有留存下来，所

以今天虽然很多人做出了各种推测，仍无法确切知道大圆顶是如何建

筑。整个圆顶使用的主要是砖，600年过去了，经历了各种地震，雷击

等自然灾害，它仍然是世界上最大的穹顶，屹立不倒。布鲁内列斯基

本来是金匠，他第一次就设计了如此宏伟的建筑，只能说明此人是个

天才，也被视为文艺复兴诸多天才人物中的第一个位。

第四部分 文艺复兴(上) 第9章 艺术的复兴(二)从布鲁内列...

20230709的未定稿 133/361



插图 55 佛罗伦萨圣母百花大教堂远景
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插图 56 布鲁内列斯基设计的变速器

布鲁内列斯基为了这个建筑工程，设计了人类历史上最早的变速

器。各种建筑材料要运送，人员也要上去下来，圣母百花大教堂高达

一百多米，要提高工作效率。牛或者马就在下面，原地转圈，通过齿

轮的档位，把动力传到吊车，就可以往上或者往下。很早以前我读到

达·芬奇的传记中说达·芬奇设计了无级变速器，文艺复兴的时代还没

有汽车，要变速器有什么用，看到布鲁内列斯基的设计，我才明白。

布鲁内列斯基另外有个重要的成就，就是透视法。一般认为，绘

画中的透视法是他第一个提出来的，人类历史上不同的民族，不同的

文明，各个地区，所有的画家都会努力把东西画得象一点，但是真正

的第一个，采取科学的几何方法来画图的，是布鲁内列斯基。透视法

从布鲁内列斯基开始，成为文艺复兴画家们的法宝，之所以欧洲的绘

画能够达到如此出神入化的境界，跟透视法的应用有很大的关系。
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插图 57 多那太罗的耶稣像 插图 58 布鲁内列斯基的耶稣像

多才多艺的布鲁内列斯基还是位雕塑家。有一次多那太罗给一个

教堂雕刻了个耶稣像，布鲁内列斯基看到后说这个不是耶稣，你雕刻

的是个农民，多那太罗很不服气地说我雕的是个农民，你给我雕一个

真正的耶稣看看。几天以后，多那太罗正好从菜市场出来，买了一筐

鸡蛋抱在手里。偶遇布鲁内列斯基后，布鲁内列斯基说我已经雕刻完

成，请你来看。多那太罗来到雕像面前，当布鲁内列斯基把盖布拉下

来后，据说多那太罗震惊不已，一筐鸡蛋全部掉地打碎。

多那太罗在文艺复兴时就以一个雕塑家闻名。他年轻的时候有一

个比较有名的《圣乔治像》，我们可以看到这样的雕塑已经完全不同

于中世纪而是一个古希腊式的雕塑了。
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插图 59 圣乔治铜像 多那太罗创作于约1416年

多那太罗最有名的雕像，是这个大卫像，是个铜像，是创作于

1430年代。后来，美第奇家族掌权的时候，把这个雕塑是放在美第奇

家庭院的正中心，作为他们引以为荣一个装饰。要注意这个大卫像，

并不象其他的比如后来的米开朗基罗的大卫像那般英雄。这个大卫像

就是个小男孩，甚至可以说长得象个女人。多那太多只是借这个主

题，大卫割下哥利亚的头，显示出这是大卫把哥利亚打败的雕像。大

卫穿了双靴子，没有衣服，头顶有装饰的帽子，几乎是个女性的身

体，没有一点肌肉，腿内侧还有羽毛，一直到大腿内侧，呈现出此雕

像可能有同性恋或者色情的含义。这雕像原来是放在一个教堂内
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插图 60 大卫铜像 多那太罗创作于约1432年

的，1430年代，佛罗伦萨的教堂能够展示裸体的雕像，我们可以想见

那是一个多么开放的时代。

画家马萨乔[Masaccio;1401-1428]，非常可惜只活了27岁。马萨

乔的很多作品中有一幅创作于1420年前后《收税银》非常著名。故事

本身出自《圣经》，罗马帝国的收税官来找耶稣大弟子彼得，《圣

经》上说，彼得问耶稣了，到底要不要给他交税。耶稣说了句很有名

的话“凯撒归凯撒，上帝归上帝”，税我们还是要交的。但是彼得说

我没钱啊，耶稣说你到河边，钓一条鱼上来剖开鱼的肚子，里面会有

一块银币。有这么一幅作品，创作于1420年前后，叫做《纳税银》，

这幅作品中已经可看到后来拉斐尔，达芬奇绘画的特点，画中每个人

都有自己的表情，自己的动作，是一种有很强表达能力的绘画。通过
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插图 61 亚当夏娃被逐出伊甸园 马萨乔创作于约1427年

透视法来画出的立体感，画中的人们围成一个半圆的。收税官穿的衣

服跟别人都不太一样，别人穿的都是袍子。收税官露出了非常贪婪的

表情，彼得的表情也非常不高兴。

这个故事它是个三联画，中间这个是收税官来问彼得要钱，耶稣

跟彼得说，你去到河边剖开一个鱼的肚子，左边是第二个场景，彼得

来到河边，抓起一条鱼，剖开鱼的肚子，拿出一个银币。右边是第三

个故事，只有两个人，彼得把这个银币交给了收税官。收税官表现出

非常得意的表情。整个耶稣处于透视法里所说消失点，就是中心的位

置，这个消失点会把你的目光聚焦到耶稣的位置上去，人的第一眼目

光，会不自觉地集中到耶稣的身上。

1425年马萨乔又创作了一幅很有名的壁画，叫做《亚当夏娃被逐

出伊甸园》，这幅画的位置，就在刚才那幅《纳税银》的边上的柱子

上。这是比较早的，可以看出后来的拉斐尔，米开朗基罗的画也是受

它影响的。这幅画中的亚当夏娃是本来全裸体的，当时佛罗伦萨社会

非常开放，等到佛罗伦萨共和国灭亡以后，十六世纪后半期起整个欧

洲，包括意大利都变得保守，以前的裸体画，会被加画衣服树叶遮蔽
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插图 62 收税银 马萨乔创作于约1425年

上去，这幅画也是如此，不过现代意大利有考古学家把这幅画给复

原。早些年出版的一些书上这幅画亚当夏娃还有树叶遮蔽，这些树叶

都是后人加上去的，经过今天艺术工作者的努力，已经把这层东西给

去掉，恢复出马萨乔原来的纯裸体绘画。

第四部分 文艺复兴(上) 第9章 艺术的复兴(二)从布鲁内列...

20230709的未定稿 140/361



插图 63 圣三位一体 马萨乔创作于约1427年

还有一幅画是大大的有名，创作于1425年到1427年的《圣三位一

体》，也就是说马萨乔去世前不久创作的。你的直觉大概会觉得下面

这块凹进去的是雕刻出来的，其实是画出来的。当初这幅画在佛罗伦

萨公布的时候，很多人去看了，觉得这两个人在前面，好像手可以伸

进去，可以触摸到后面的感觉，这就是他使用透视法的成功之处，可

以看到通过透视法表现出纵深的空间出来。后来如达芬奇《最后的晚

餐》，或是拉斐尔《雅典学院》也是采用了类似的手法，以表现出一

种纵深的空间感。
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插图 64 远观马萨乔的《圣三位一体》

马萨乔只活了短短的27年，但是另外一位大师乌切罗[Paolo

Uccello;1397-1475]，寿命就比较长，活到了七十多岁。

《约翰·霍克伍德像》便是乌切罗非常有名的作品。先介绍一下约

翰·霍克伍德[John Hawkwood;约1323-1394]，中国人学习英语常用的

《新概念英语》第三册第14课里就提到过他。他是个英国人，意大利

国家打仗都是雇佣兵，他来到了意大利，成为一个雇佣兵领袖。他经

常被各种人雇佣，有一次，教皇国与佛罗伦萨共和国作战时，教皇国

雇佣他率军进攻佛罗伦萨，当他的大军即将到达佛罗伦萨时，佛罗伦

萨给了他数目更大的款项，于是他就倒戈。按照佛罗伦萨史书的说

法，从他的手里拯救了佛罗伦萨。此人后来投靠佛罗伦萨，做到了相

当于佛罗伦萨的军事总司令的位置，最终对共和国忠心耿耿，1394年

去世。佛罗伦萨决定为他立一个青铜雕像安放于圣母百花大教堂。但
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插图 65 约翰·霍克伍德像 乌切罗创作于约1436年

政府经费有限，1436年就请乌切罗来绘制画像。也因为这个原因，乌

切罗的画像看起来就如同青铜雕像般的颜色。乌切罗使用透视法体现

出立体感，远远望去，画像就如同雕像一样立体。瓦萨里说乌切罗痴

迷于透视法的研究，以至于忽略了对妻子的照顾。他的绘画过分注重

立体感，使得画面反而显得僵硬。瓦萨里又说虽然乌切罗对马有细致

研究，但现实世界中马不可能做出如同画像中的动作。今天这幅画像

仍然在圣母百花大教堂的大圆顶之下，供人参观。
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插图 66 《约翰·霍克伍德像》在圣母百花大教堂内

乌切罗另有一幅著名画作《圣罗马诺之战》[The Battle of San

Romano]，圣罗马诺战役是发生在1432年，佛罗伦萨和米兰、锡耶那、

卢卡的同盟处在战争中，佛罗伦萨北部边境有个村庄叫圣罗马诺，在

1432年的6月，夏天酷暑之时，佛罗伦萨约4000名重装骑兵在此处遭遇

敌人约8000名重装骑兵，佛罗伦萨统帅派出信使去求援的同时，向敌

方骑兵发起突然袭击，战至下午，佛罗伦萨援军到达，米兰和锡耶那

联军彻底失败。现存这幅画是三联画，但是瓦萨里的《乌切罗传》说

有四幅，不知道是失传了一幅还是瓦萨里记载有误。

第一幅，描绘佛罗伦萨军发现了米兰锡耶那联军，而且敌方军队

比自己多一倍，但是统帅仍决定发起突击，佛罗伦萨统帅甚至连头盔

都没有戴好就发起了冲锋。第二幅，则描绘战争激烈进行中，敌军统

帅被击中落马。而第三幅则是佛罗伦萨援军到达，战役胜负已定。

这幅画的创作时间应该是1435年到1455年间，是由银行世家巴托

利尼家族[Bartolini family]订购的。圣罗马诺之战发生时，巴托利

尼家族担任了佛罗伦萨的战争委员会的成员，战役的胜利是家族的骄

傲。家族有个叫列奥尼达·巴托利尼的结婚的时候，此画就展示在他的

家中以光宗耀祖。
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插图 67 《圣罗马诺之战》第一幅 乌切罗创作于约1440年
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插图 68 《圣罗马诺之战》第二幅
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插图 69 《圣罗马诺之战》第三幅
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当初刚完成这个作品，巨大的三幅画挂在巴托利尼家里时是何等

的壮观。多年以后巴托利尼家族开始衰败，洛伦佐·美第奇很早就觊觎

这个作品，他先花钱从巴托利尼家族后人手里买了一幅，另外两幅则

据说是派人偷盗而来。虽然巴托利尼家族后人打赢了官司，但最终也

没能拿回这三幅画作。洛伦佐·美第奇把三幅画作挂在了自己的卧室之

中，可能此时，因为卧室大小的原因，画作上部拱形部分被锯掉，画

面失去了蓝天白云，所以今天看起来比较暗淡，这也能解释为什么画

作两边持矛向上都向中心靠拢，且旗杆上部的也没有旗帜飘扬。此后

的漫长岁月佛罗伦萨发生过各种革命和动荡。这些画作就散落到民

间，只有第二幅继续留在美第奇家里，今天还展示在佛罗伦萨的乌菲

兹美术馆中。第一幅今天在伦敦的国家美术馆，第三幅，今天则珍藏

于法国卢浮宫中。对三家藏馆来说都是无价之宝，不太可能再把他们

合在一起了。

接下去介绍皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡[Piero della Francesca;?-

1492]，他出生在佛罗伦萨南部边境小镇“圣墓镇”[Borgo Santo

Sepolcro]，之所以称作“圣墓镇”，传说以前十字军东征的时候，有

人从耶路撒冷返回时带着圣墓的什么东西留在了这里。弗朗切斯卡虽

然出生在圣墓镇的，但人生大部分时间在佛罗伦萨，成为当时很有名

的画家，后来收到家乡的邀请，希望他能够为自己的家乡的教堂做一

幅壁画，于是他1465年回到家乡，完成了这幅《耶稣复活》。今天人

们对它评价非常高，首先你第一眼的感觉，是画中耶稣表情严肃地看

着你，而下面看守耶稣墓的四个士兵都睡着了，静悄悄地感觉。就这

种安静之中，耶稣复活从墓中走了出来，这是静中有动的那种感觉，

耶稣这时候从墓里走了出来。通过耶稣的脚踏在墓边，我们能够感受

到整幅画的立体感。

这种壁画叫做湿壁画，文艺复兴时代，意大利人发展出一种制作

壁画方法。他们并不是直接在粉刷好的墙上作画，作画之前，先要把

墙铲掉一层，再涂以白色灰泥，在灰泥还是湿的时候，画家就要赶快
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插图 70 耶稣复活 弗朗切斯卡创作于1465年

上去绘画，让颜料渗透到墙里，所以叫做湿壁画。意大利天气夏天高

温干燥，湿灰泥很快变干，所以要求画家要能快速绘制。湿壁画也叫

做“一日画”，是指工人一次涂上一定面积的湿灰泥，让画家能够一

天内画好这部分面积。之所以那个时代的很多壁画经历了几百年，至

今仍然保存完好，就归功于湿壁画技术的成熟。达·芬奇绘制《最后的

晚餐》时，为使绘画色彩鲜艳，别出心裁自己发明了另一套方法，结

果造成《最后的晚餐》难以保存，画面今天已经惨不忍睹，达·芬奇的

这项试验结果失败。

《耶稣复活》这幅画在弗朗切斯卡在世时就相当有名，不过随着

岁月变迁，人们渐渐忘记了它，教堂也挪做别用，有人就在上面又刷

了一遍墙，涂料盖住了原画。但是又过了许多年后，涂料脱落，原来

鲜艳的壁画再次出现，自己复活，当地人因此惊讶，视此画为珍宝。

第二次世界大战时有支德国军队驻扎附近，英国军队推进的时候，决
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插图 71 圣母和圣婴 委罗基奥创作于约1470年

定用大炮轰击，第一发炮弹已经打了过去，即将开第二炮的时候，负

责开炮的军官就问别人，我们轰炸的是什么地方，有人回答说圣墓

镇，军官想起圣墓镇有幅名画《耶稣复活》，马上下令停止炮击。不

久后英军占领此地，军官特地找到镇长，请镇长带他亲眼一睹此画尊

容，这时全镇人民都出来，感谢弗朗切斯卡的壁画拯救了村镇。

安德烈·德尔·委罗基奥[Andrea del Verrocchio;约1435-1488]，

原名叫安德烈·迪·米凯莱·迪·弗朗切斯科·德·乔尼[Andrea di

Michele di Francesco de Cioni]，委罗基奥这个名字是继承自他的

师傅。同时继承的还有师傅留给他的艺术作坊，在这里，委罗基奥根

据客户需求，制作过各种实用或者纯粹的艺术品。

圣母百花大教堂顶部的铜球，就是由委罗基奥制作，同巨大的圆

顶相比，铜球并不那么显眼，但实际上这是个巨大的装置，内部足可

以容纳几个成年人。这是他一幅比较有名的画《圣母和圣婴》，我们

可以比较一下以前乔托和以后的拉斐尔的圣母，可以看到意大利文艺

复兴时代绘画，是如何进步的。
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插图 72 耶稣受洗 委罗基奥创作于约1475年（部分由达·芬奇创作）

下面幅画叫做《耶稣受洗》，一共画了四个人，我曾经问一位朋

友，问他一眼看上去，画面上的哪个人你感觉画得最好，他马上回答

是边上的这位小孩。委罗基奥是艺术作坊的老板，他手下有一批学徒

为他工作。这幅画并不是他一个人完成，最左边的小孩就达·芬奇早期

的作品。达·芬奇年轻时是委罗基奥的学生，在他的作坊里工作过多

年。传说画布揭开以后，委罗基奥看到达·芬奇所画的这个孩子后傻眼

了，从此丢掉画笔不再作画。我不知道这个传说是否属实，但委罗基

奥后来确实没有再作任何绘画。
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插图 73 大卫铜像 委罗基奥创作于约1469年

委罗基奥也是位雕塑家，也曾经有个大卫像，这个大卫像比多那

太罗那个更象个女人，也反映出那个时代的风气，那时是佛罗伦萨最

和平的时候，一般人并不喜欢雄纠纠气昂昂的，凶巴巴地去杀人的雕

塑。

这是委罗基奥最后的作品：科莱奥尼骑马铜像，科莱奥尼

[Bartolomeo Colleoni;1400-1475]是威尼斯的一个将领。委罗基奥的

声名远播，威尼斯政府也找到他，希望为已故的将领科莱奥尼做个骑

马铜像，要成为如古代的马可·奥里略铜像一样的传世佳作。委罗基奥

接下这个项目，开始制作，中途威尼斯人又变卦，他们对委罗基奥

说，铜马由你做，而骑在上面的人，交给另外一个人去制作。委罗基

奥知道后，当场大怒，觉得威尼斯人背信弃义，一气之下把模型一

摔，模型的脑袋和身体都摔碎了。威尼斯政府听说此事，写信给委罗

基奥，你以后若敢来威尼斯，小心你的脑袋。委罗基奥得知就有些害
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插图 74 科莱奥尼骑马像 委罗基奥创作于1488年

怕，回信说，雕像的脑袋掉下来没关系，可以再做上去，人的脑袋要

是掉了，就再也装不上去了。于是威尼斯政府和他和解，整个项目还

是由他来制作。委罗基奥来到威尼斯，并且在威尼斯时因病去世。

本章所讲述的最后一个著名人物名叫波提切利[Sandro

Botticell;1445-1510年]，他早年曾经师从委罗基奥，后来他一直是

洛伦佐·美第奇的好朋友，并且受到洛伦佐·美第奇的资助，洛伦佐·美

第奇虽然看上去已经是佛罗伦萨的最高统治者，但是这些文人墨客，

经常一起聚餐谈论。

既然波提切利与美第奇家族是好朋友受他们资助，他就要给美第

奇家族绘画，1475到1476年他画了《三博士来朝》，圣母玛利亚生下

耶稣后据说东方来了三个博士看望这个婴儿了。波提切利的画中可不

止三个博士，还有一大堆人。其实这幅画中众多人物，都以美第奇家

的人物为原型。这位摸着耶稣的脚的长者地位最为尊贵，就是老科西

莫·美第奇，洛伦佐·美第奇的祖父。最右边有一位目光看着我们的略

显微胖的人，是波提切利自己，当时已经形成一种风格，在绘制众多
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插图 75 三博士来朝 波提切利创作于1476年

人物时，画家常常把自己也悄悄画入，并且目光是看着我们欣赏绘画

的人。

波提切利的巨幅名画，是在1480年代绘制的《维纳斯的诞生》，

希腊神话故事说维纳斯是从水中诞生。左边是风神，吹出生命的气

息，也让维纳斯的头发随风飘逸。右边是春神，准备为她披上华丽的

彩衣。《维纳斯的诞生》中美女的原型，可能就是当时佛罗伦萨的著

名美女西蒙内塔·韦斯普奇[Simonetta Vespucci;1453-1476],洛伦佐·

美第奇以及当时的一些文人都曾经热恋追求她，不过她嫁人后不久，

年仅24岁就因病去世，波提切利的画下，她的芳容得到永恒的留存。

西蒙内塔·韦斯普奇的亲戚中另有一人更为著名，亚美利加·韦斯普奇

是美第奇银行的派驻西班牙的职员，美洲大陆就以他的名字命名，这

我将在讲述大航海时代时详述。

波提切利另一幅名画《春》，也是创作于1480年代。这幅画中间
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人物，以上面丘比特为标志，就是爱神维纳斯。仔细看维纳斯的表

情，她的两个眼睛很奇怪，一个眼睛抬着，另一个似乎有点闭着，斜

地看着你。最右边的是西风之神，接着是森林女神，按照希腊神话，

他们两个结婚成为夫妻，然后森林女神就变成了花神，也就是右边第

三个人物，看起来甚至有怀孕的样子。最左边的是希腊神话中赫尔墨

斯，即信使之神，正在伸手摘上面的果子。而另外有三位舞女，穿着

簿簿的白纱在跳舞。画中共绘制有五百多个花朵，分属170个品种，一

年四季的花朵都有，并不限于春季，让人感叹波提切利其实是位植物

学家。今天，对于《春》这幅画有很多种解读，想寻找其中包含有什

么含义。总体上讲，这幅画表达出这样亦幻亦真的意境，好象让人流

连忘返。无论《维纳斯的诞生》还是《春》，都没有任何紧张的气

氛，让人感到神秘的惬意。我觉得这也是一个时代的反映，那时正是

佛罗伦萨共和国最和平最繁荣，歌舞升平的一个时代，每个人都过着

一种非常享乐的生活。三位舞女的舞姿优美，那时一定经常有这样的

表演，波提切利把佛罗伦萨曾经的欢声笑语定格在他的画中永世流

传。

1492年，洛伦佐·美第奇去世，佛罗伦萨共和国最和平最繁荣的年

代就结束了，1494年意大利战争爆发，进入了动荡不安的年代。波提

切利一直活到1510年，他晚年经历了佛罗伦萨的政治动荡。美第奇家

族被赶走后，作为美第奇家族的好友波提切利一定遇到很多麻烦。教

士萨佛纳罗拉掌权，波提切利也跟随萨佛纳罗拉的号召，将自己的大

量作品投入“虚荣之火”中焚毁，这些作品被毁实在是令人叹息。不

知道他是真的信奉萨佛纳罗拉的理论，还只是迫于时局的压力。波提

切利最后在穷困潦倒中渡过了自己的晚年。

1498年热爱艺术的佛罗伦萨人处死了萨纳那罗拉，此后佛罗伦萨

多次革命，动荡不安的政治环境，各种矛盾和纠结之下，这场艺术的

革命，在经历了二百多年的发展之后，迎来了她的峰巅时代，也就是

达·芬奇、米开朗基罗和拉斐尔的时代。
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插图 76 维纳斯的诞生 波提切利创作于1485年
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插图 77 春 波提切利创作于1485年

1. ^瓦萨里《意大利艺苑名人传·马萨乔传》中文译名《辉煌的复兴》第61页，ISBN 7-

5394-1327-1
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第10章 艺术的复兴(三)达·芬奇，米开朗基罗和
拉斐尔(上)

佛罗伦萨盛期艺术的第二阶段
达·芬奇

家庭和出生
可能的自画像
美杜莎头像的故事
《圣母领报》
虎头蛇尾的性格
达·芬奇的手稿

各种发明
《维特鲁威人》

达·芬奇的性取向
米兰时期

《美丽的费隆妮叶夫人》
《抱银鼠的女子》
《最后的晚餐》

回到佛罗伦萨
米开朗基罗

家庭和出生
少年时代生活于美第奇家中
罗马时期

《哀悼基督》
《大卫像》

达·芬奇和米开朗基罗一起在五百人大厅作画
达·芬奇的《安吉里亚之战》
米开朗基罗的《卡希纳之战》

佛罗伦萨艺术盛期的第二阶段，从佛罗伦萨共和国的鼎盛，突然

遇到法国和西班牙鏖战的意大利战争，小小的共和国最终灭亡。对已

经经历了文艺复兴的佛罗伦萨文化人来说，经历了非常痛苦的一段时

期。但是，二百多年来的艺术复兴却达到了她辉煌的顶点。我们也知

道这三位旷世奇才，有些教课书上称他们为文艺复兴三杰，即：达·芬

奇、米开朗基罗和拉斐尔。

列奥纳多·达·芬奇[Leonardo di ser Piero da Vinci;1452-

1519]，全名列奥纳多·迪·瑟·皮耶罗·达·芬奇。这个名字，直接解

读，就是来自芬奇镇的皮耶罗先生的儿子列奥纳多，他的父亲名叫皮

耶罗·达·芬奇[Ser Piero d'Antonio di ser Piero di ser Guido da

Vinci;1427-1504]。达·芬奇出生在佛罗伦萨共和国治下的一个小镇芬

奇镇，这地方很多人因地名而姓芬奇。
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达·芬奇的父亲是佛罗伦萨的公证员，家境富有，母亲可能是个社

会地位很低的人，所以他父母未能结婚，也因此原因，达·芬奇是未婚

生子。按照西方国家的规矩，没有婚姻的孩子都属私生子。大概三岁

起，达·芬奇归父家抚养。现存史料中我们看到，母亲后来也另外结

婚，几十年后达·芬奇住在米兰时，母亲曾经过来看望他，却因病在米

兰去世。达·芬奇的父亲另外结婚，就是皮耶罗的第一任妻子，这个女

人没有生下孩子，但据说她非常宠爱当时还是个小孩的达·芬奇，所以

达·芬奇的童年回忆中，有两个爱他的妈妈。皮耶罗的人生也很奇葩，

他先后结婚四次，第一任妻子没生下孩子，生病去世，皮耶罗又结

婚，第二任妻子，也一个孩子没生就因病去世，于是他又娶了第三个

妻子，终于给皮耶罗生下了个儿子，没多久第三任妻子也因病去世，

于是他就又娶了第四任妻子，结果这位夫人一连生了十一个孩子。

达·芬奇虽然是个私生子，但家境富裕，而且20岁以前，全家就他

一个儿子，想必应该是受尽爱宠。等到他20多岁的时候，突然出现一

大堆弟弟妹妹，最大的弟弟也比达芬奇小了20多岁，而最小的出生时

达芬奇已经40岁了。达·芬奇与弟弟妹妹们年龄相差悬殊，关系也很疏

远，实际上达·芬奇的亲属中也有成才的，虽然没有他这么著名。达·

芬奇最大的侄子皮耶里诺•达•芬奇[Pierino da Vinci;约1529-1553

或1554]，也是有名的雕塑家，当时就被誉为芬奇二世，只可惜23岁时

就去世，有一些不错的雕塑作品传世。

当时很多人有自画像，达·芬奇虽然也是个画家，但是我们今天没

有看到一幅可以确证的达·芬奇自画像。有一幅素描，常常被人引用来

作为达·芬奇肖像的，其实只是他手稿中所画的一位老人，并不一定是

他本人。除此以外，一幅名为《音乐家肖像》的画，以及一幅在2008

的才被人发现的肖像画，很多研究都认为可能就是达·芬奇的自画像，

但仍然存很多争议。
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插图 78 老人像 达·芬奇可能的自画像，创作于约1515年

插图 79 达·芬奇可能的自画像，创作于约1505年
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插图 80 音乐家肖像 达·芬奇可能的自画像，创作于约1490年代

达·芬奇的少年时代，留下个这样一个故事。达·芬奇的父亲有位

朋友制作了一个木制的盾牌，请他帮忙装饰一下，父亲便把这个盾牌

交给喜欢画画的达·芬奇，让他随便在上面画点什么。瓦萨里的《达·

芬奇传》上说：1

（达·芬奇）最后决定画一个惊世骇俗的美杜莎头像。于是

捉来蜥蜴、蝾螈、蛆虫、蛇、蝴蝶、蝗虫、蝙蝠以及其他

类似的动物，放进一间自己专用的屋子，接着综合这些动

物的可怖之处，构想了一个令人毛骨悚然的怪物，它喷着

毒气从昏暗的岩石缝中钻出来，嘴里吐出液，眼中射出火

焰，鼻孔里喷出毒雾，真是恐怖可怕至极。

完成这件作品之后，有一天父亲去达·芬奇的屋子，打开房门，在

昏暗的光线之下被这样一件怪物所惊吓，夺门而逃。儿子把父亲拦

下，告诉他这只是自己的画作，而且看来已经达到了预期的效果。惊

魂未定的父亲才看清楚这是一个绘着怪物的盾牌。父亲虽然赞赏达·芬
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插图 81 耶稣受洗 委罗基奥创作于约1475年（最左的小天使由达·芬奇创
作）

奇的绘画天才，却不敢再去惊吓别人，只好另外购买一个盾牌交给他

的那位朋友。

10岁左右的时候，因生意原因，达·芬奇全家都搬到了佛罗伦萨。

父亲就把达芬奇送到了委罗基奥的工作室学艺。做为学徒，包吃包住

还有点工资可以拿，能学一门手艺。所以达·芬奇是委罗基奥的学生。

委罗基奥和洛伦佐·美第奇的彼此关系又都很好，由此达·芬奇也能接

触到佛罗伦萨的文化圈。上章讲过，委罗基奥的《耶稣受洗》中，左

侧的小天使就是作为学徒的达芬奇的作品。委罗基奥看到这位学生的

绘画水平已远超自己，从此再无勇气提笔作画。

《圣母领报》或名《受胎告知》，创作于1472年，是达芬奇早年

的名画，这样的作品已经显示出达·芬奇作为画家的成熟。“受胎告

知”就是指天使飞来告诉玛丽亚怀上了耶稣，天使满脸笑容，但玛丽

亚的表情就有点奇怪，似喜似忧，毕竟自己还没有成婚。
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插图 82 圣母领报 达·芬奇创作于约1474年
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插图 83 亚诺河谷 达·芬奇创作于约1472年

20多岁时，达·芬奇可以自立，离开委罗基奥的作坊开设了自己的

工作室，接受订单开始画画。现存最早署名达·芬奇的作品，是1473年

《亚诺河谷》[the Arno Valley]，这是一幅没完成的风景画。达·芬

奇做事情有虎头蛇尾的性格，满怀兴趣去从事一件事情，尚未完成就

又对别的事情另感兴趣，经常把手头的工作做到一半，所以达·芬奇留

下了许多未完成的画作，当时许多人对达芬奇就已经很有意见，委托

他绘画，要先付一笔订金，接着每个月还要付钱，一幅画有可能要画

上几年，但是画到一半，达·芬奇却跑了。比如有个教堂请他绘制一幅

《三博士来朝》，只有一年时间达·芬奇就离开。此后这幅只完成了一

小部分的绘画就一直被放在教堂的地下室里，一百多年以后1621年被

人重新发现。因为达·芬奇已经是个传奇，虽然此画只有一个底稿，但

毕竟是他的真迹，教堂将此画卖出，所赚金钱远超当年付给他的订

金。

今天传世达·芬奇完成的绘画作品，真正考证下来必定是真迹的大

概只有十六幅，另有数十幅作品，有各种争议，需要进一步考证。这

数量与文艺复兴时代的那些大画家完全不能比较。拉斐尔一生只活了

三十几岁，却留下了几百幅作品。达·芬奇作品数量之少，可能虽有些
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插图 84 三博士来朝 达·芬奇创作于约1482年

插图 85 镜像书写的Hello

遗失，但也说明确实不多。

达·芬奇同时代的人已经把他当成是卓越的大家，而且也知道，他

远远不仅是画家。达·芬奇去世后，留下了约一万三千页的手稿笔记，

以他67岁的生命，差不多每天要写一页，好像写日记一样。后来，他

的笔记被各种人物收藏，有时也以昂贵的价格被拍卖。达·芬奇本人是

左撇子，这些手稿都使用了一种叫做“镜像书写”。举个例子，英语

的Hello若按照达·芬奇手稿的写法，要写成这种样子：

使得手稿非常不易阅读，有人认为是为了保密，也有人认为这仅

是达·芬奇作为左撇子的习惯。至少别人一眼望去就象天书，极难看

懂。当然我相信，真正研究这些手稿的人，习惯了以后，也能适应阅

读这种文字。
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插图 86 达·芬奇研究人体骨骼结构

插图 87 达芬奇设计的起重机

插图 88 达·芬奇设计的直升飞机

达·芬奇的手稿，包含了他平时工作的素描草稿，也有他自己的研

究笔记和各种各样的科技发明，这些研究笔记和科技发明，与他作为

画家的工作没什么关系。这是达·芬奇研究子宫里的胎儿，达·芬奇研

究人的骨骼结构，达芬奇设计的起重机，达·芬奇设计的直升飞机，达

·芬奇设计的大炮，达·芬奇设计的坦克。据说达·芬奇还设计过发条机

器人，后来有人按照他的设计，真的做出一个能动的机器人来。 
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插图 89 达·芬奇设计的大炮

插图 90 达·芬奇设计的坦克

插图 91 达·芬奇研究子宫中的胎儿
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插图 92 维特鲁威人

达·芬奇手稿中有一幅图，被后人命名为《维特鲁威人》，成为一

种文化符号。维特鲁威[Marcus Vitruvius Pollio]是公元前一世纪古

罗马的建筑学家、工程师，著有《建筑十书》，这是希腊罗马时代留

下的唯一完整的建筑工程学专著。《建筑十书》中有个重要观点，建

筑是对自然的模仿，最美观的建筑当按照理想的人体比例。达·芬奇仔

细研读《建筑十书》，对此作了笔记手稿，其中就有这幅人体比例

图。图中绘出一个男人，在同一个位置上四肢不同的位置，呈现出自

然、人体、数学之间理想的关系。虽然没有足够证据，很多人还是觉

得图中的人脸就是达·芬奇自己。

当时解剖尸体是违法的，但是大家都知道包括达·芬奇在内许多画

家都会解剖尸体，达·芬奇甚至在医院里等着病人去世。他的笔记上记

载有这样的故事：达·芬奇在医院里看见一位弥留之际的老人，就与这

第四部分 文艺复兴(上) 第10章 艺术的复兴(三)达·芬奇...

20230709的未定稿 168/361



插图 93 施洗者约翰 达·芬奇创作于约1516年

位老人攀谈，询问老人家今年多大，老人回答说自己也记不清了，他

们还谈论了一些老人以前经历过的事情云云，聊着聊着，老人家就安

详地去世。达·芬奇看到老人已经去世，马上把尸体搬到地下室，趁热

解剖。说实话我读到这段故事，心中总觉得有些恐怖。

达·芬奇兴趣爱好如此广泛，研究各种事务，发明各种机械。达·

芬奇如果晚出生几百年，或许能与特斯拉或乔布斯比肩，但他的时

代，科学革命还没有开始，即使欧洲也尚未进入科学时代，社会不存

在科研体系。他的工作与今天中国的民间科学家们有类似之处，今

天“民科”一词带有贬义，指那些没有专业知识，只知道胡乱研究发

明之人。本质上说，达·芬奇确属于这类人群，由于时代关系，今天的

人们才惊讶于他的发明创造。科学革命以后，人类科学技术持续进

步，达·芬奇的发明创造只是今天人们日常的谈资，并无太多实际价

值。
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插图 94 酒神巴克斯达·芬奇创作于约1516年

达·芬奇的性取向和个人生活亦是今天人们喜欢探讨的课题。因为

他一生不近女色，没有恋爱，不曾结婚，甚至可以说没碰过任何女

人。这样一来，就引发人们怀疑他是同性恋者。他有一位学生兼仆人

名叫萨莱[Gian Giacomo Caprotti da Oreno;昵称Salai,1480-

1524]，长相俊美，几十年间一直跟随左右。达·芬奇也用萨莱做模

特，比如名画《施洗者约翰》和《酒神巴克斯》，据说就是萨莱的形

象。不过萨莱在1518年达·芬奇在世时就离开了他，后来自己结婚成

家。西方那个时代许多伟人，如斯宾诺莎、惠更斯、牛顿、莱布尼

茨、康德，均一生不近女色，并不因此被人认为是同性恋者。虽然有

很多学者坚信达·芬奇是同性恋者，但目前并无确凿证据。
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继续说达·芬奇的经历。当时佛罗伦萨画坛名家云集，青年达·芬

奇很难获得出人头地的机会，1481年，教皇曾经召集佛罗伦萨第一流

的画家去罗马，但是这次第一流画家的名单里没有已三十岁的达·芬

奇，这多少让他感觉有所失落。1482年的米兰摄政卢多维科招募各地

的人才，达·芬奇应募而去。达·芬奇在米兰生活了十八年，可以说是

他真正取得成就的十八年。

《美丽的费隆妮叶夫人》[La belle ferronnière]，就是在米兰

时期创作，今天保存于法国卢浮宫。我并不知道这幅画为什么会得此

名，其实“费隆妮叶夫人”并无其人，这幅画究竟画的是谁并不清

楚。达·芬奇娴熟地利用人物侧身的光影来体现出立体美感，人物透露

着奇怪的表情，看来达·芬奇已经精于此道。

《抱银鼠的女子》[Lady with an Ermine]，创作于1489年，图中

的女子是卢多维科的情人切奇利娅·加莱拉尼[Cecilia

Gallerani;1473-1536]。这幅画后来转手多次，1798年时被一位波兰

贵族购得，如今保存于克拉科夫，成为波兰的国宝。达·芬奇的很多画

作，与当时其他的画作一样，喜欢在画中隐藏着一些含义。以这幅画

为例，我不太清楚银鼠具体是什么动物，据说银鼠在希腊文的发音与

加莱拉尼名字接近，所以这幅画大家都知道画的是她。也有一说银鼠

这种动物象征着贞洁，因为它宁可被猎人捕获，也不愿意躲进肮脏的

洞穴而弄脏自己银白色的皮毛。这样想来，达·芬奇的许多画作中也确

实包含着各种含义，让好奇的后人进行着各种解读。
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插图 95 美丽的费隆妮叶夫人 达·芬奇创作于约1496年
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插图 96 抱银鼠的女子 达·芬奇创作于约1490年
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闻名于世的《最后的晚餐》是为米兰一座教堂的餐厅作的巨幅壁

画。耶稣在遭逮捕的前夜和他的门徒们所进最后晚餐上，对门徒们

说：“你们中有一人要出卖我”，达·芬奇将这一时刻凝滞在他的壁画

上，所有的人都呈现出不同的表情，画中唯有叛徒犹大阴暗着脸。达·

芬奇无论在佛罗伦萨还是米兰，都经常在大街上观察各式各样的人，

研究他们的脸庞、表情，为自己的画作提供素材。

根据瓦萨里的说法，最后只有耶稣和犹大的头像还未完成。修道

院的副院长不断催促，他认为达·芬奇经常坐着沉思，好象不在工作，

他既然支付了费用，就希望画家永远不要搁下画笔，就像花园里的园

丁一样。达·芬奇知道副院长完全不懂艺术，只好找到米兰公爵卢多维

科，对他说明：2

富有才华的人们虽然有时看起来工作得极少，但实际做得

极多，因为他们正在思索疑难，完善构思，考虑的结果他

们随后就可用手表达出来。……（犹大）如果没有更贴切

的模特，这个喋喋不休，愚昧无知的修道院副院长的头像

就是现成的模型。”公爵不禁开怀大笑，连声称是。可怜

的修道院副院长尴尬不已，只好溜回花园，继续去监督那

些平整花园的工人，不再打扰列奥纳多。

我之前讲过，在文艺复兴的时代，湿壁画的技术已经非常成熟，

但达·芬奇尝试一种新的画法，在墙面已经刷好后他才在上作画，可惜

这项试验结果却完全失败，达·芬奇生前《最后的晚餐》就开始脱落，

几百年来，又经历了各种战乱，虽然有过多次修复，画面仍然惨不忍

睹。达·芬奇生前此画已经闻名于世，法国国王弗朗索瓦一世甚至组织

力量企图将整面墙体运回法国，当然技术上也并不可行。当时就有不

少年轻画家，前来临摹学习，由此留下不少仿作，有幸让我们得以一

睹此画曾经的壮丽。下图是画家Giampietrino[约1495-约1549]在1520

年临摹的版本，今藏伦敦皇家艺术研究院。
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插图 97 最后晚餐 达芬奇创作于约1498年

插图 98 最后的晚餐（临摹） Giampietrino创作于约1520年

达·芬奇在米兰结交了数学家卢卡·帕西奥利[Fra Luca

Bartolomeo de Pacioli;约1447-1517]，我后面会讲到科学革命，在

这时仍然处于准备阶段，此时欧洲的数学走在其他科学之前，获得突

飞猛进，卢卡·帕西奥利便是这段历史中的卓越人物。达·芬奇为他的

数学专著中绘制过一些抽象的几何图形，比如这幅菱方八面体。达·芬

奇和卢卡·帕西奥利成为好友，也是难友，因为后来他们一起逃离了陷

于战乱的米兰。

我说过米兰公爵卢多维科在历史上就留下两件事情，一是把达·芬

奇请到米兰，另一件就将法军引入意大利，1494年，意大利战争爆

发。后来卢多维科又倒戈反法，1499年，法军占领米兰，卢多维科被
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插图 99 菱方八面体 卢卡·帕西奥利的数学著作中的插图，达·芬奇作

抓去法国，在监狱中度过余生。战乱中达·芬奇逃离了生活了十八年的

米兰，之后他去过很多地方包括威尼斯，最终还是回到了故乡佛罗伦

萨。

佛罗伦萨本身也经历了各种政治动荡，1494年美第奇家族的统治

被推翻，宣称要毁灭一切艺术的萨佛纳罗拉一度掌权。到1502年，索

德里尼当选终身正义旗手，马基雅弗里担任行政会议秘书。也就是这

段时间，达·芬奇、米开朗基罗和拉斐尔三位艺术巨匠，齐聚佛罗伦

萨。拉斐尔比达·芬奇和米开朗基罗都要年轻许多，视他们两人为自己

的老师，但达·芬奇和米开朗基罗之间关系微妙，互相之间一直有着竞

争。

米开朗基罗[Michelangelo di Lodovico Buonarroti

Simoni;1475-1564]，1475年出生在佛罗伦萨共和国统治下的卡普雷

塞，家境还算不错，但是6岁的时候，母亲去世，父亲无法照顾他，他

们家有个采石场，由此父亲把他交给当地的石匠抚养。米开朗基罗说

自己从小就是在叮叮当当敲石头的声音中长大的。十三岁时跟随画家

多梅尼科·基兰达奥[Domenico Ghirlandaio;1448-1494]学习，关于这

件事情，成年后的米开朗基罗因为看不上多梅尼科，自认为是个天
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才，所以宣称这次拜师不过是形式，多梅尼科根本就没有教给他什

么。

不过因为是多梅尼科的学生，确实改变了米开朗基罗的命运。洛

伦佐·美第奇资助佛罗伦萨创办了一所雕塑学校。让多梅尼科挑两个最

好的学生过来培训。多梅尼科就挑了两个学生，其中一个就是15岁的

米开朗基罗。据说洛伦佐·美第奇让他雕刻一个神像，米开朗基罗很快

就雕好，洛伦佐·美第奇看了以后觉得不错，于是半开玩笑地对15岁的

米开朗基罗说，这位神应该是个老人，老年人的牙齿怎么这么好呢，

说完洛伦佐·美第奇就出去了。回来的时候，发现米开朗基罗把石像的

牙齿凿掉好几个。因为这件事情，洛伦佐·美第奇觉得很开心，于是说

服米开朗基罗的父亲，让少年米开朗基罗住自己家里。

这样，米开朗基罗从小就在洛伦佐·美第奇的关爱中成长，后来有

两个罗马教皇，是洛伦佐的儿子和侄子，他们是与米开朗基罗一起长

大的发小，以后的岁月，佛罗伦萨时局动荡，但米开朗基罗一直受到

教皇的保护。

洛伦佐·美第奇时代佛罗伦萨盛世很快成了历史。1494年，美第奇

家族在佛罗伦萨的统治被推翻，反对任何艺术的萨佛纳罗拉登上政治

舞台，米开朗基罗不得已离开佛罗伦萨，先后去过不少地方，1496年

他来到罗马，遇到一个朋友，这位朋友让米开朗基罗伪造古罗马雕塑

品，然后卖给一个主教，后来伟大的雕塑家米开朗基罗年轻时曾经是

个伪造古董的骗子。主教花了大价钱买下古董后不久就发现受骗。他

找到米开朗基罗，说能雕刻出真假难辨的古代雕塑，肯定很了不起。

所以就请他，雕刻一个哀悼基督的作品，于是23岁的米开朗基罗完成

了他的成名大作《哀悼基督》。雕塑完成以后，罗马人看了都大加赞

赏，但当时米开朗基罗尚未出名，他听到人们议论纷纷，都猜测这样

伟大的作品究竟是哪位大师的杰作，于是米开朗基罗跳上雕塑拿起凿

子在圣母胸前的衣带上刻下了自己的名字。
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插图 100 哀悼基督 米开朗基罗作于1499年

1498年萨佛纳罗拉被处死以后，佛罗伦萨艺术气氛重新活跃，米

开朗基罗回到故乡，接下了大卫像的订单。《大卫像》当时公开招

标，很多人都去尝试，那年米开朗基罗才26岁，这块石头本身的年

龄，比米开朗基罗年龄还大很多。数十年前，圣母百花大教堂的大圆

顶建成，当时有人提议在圆顶周边安放十二座巨大的雕像，其中一个

就是大卫。当时教堂就与一位名叫阿戈斯蒂诺·杜乔[Agostino di

Duccio;1418-约1481]的一个雕刻家签订了合同，杜乔是多纳太罗的学

生，合同于1464年签订，距离米开朗基罗出生还有十一年。杜乔前往

卡拉拉[Carrara]，花费数月的时间，终于获得了一块可能重达20吨的

完整大理石。卡拉拉大理石，又常被称做雕像石，出产于佛罗伦萨以
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北约一百多公里卡拉拉山里，品质优良，从古罗马时期就开采来专门

用来雕刻，图拉真石柱采用的就是这种雕像石。开采一块优质而且体

积庞大的雕像石非常不易，他们要主动寻找石头的自然裂缝，用木槌

子敲打进去，最终把整块石头取出来，即使如此，取出的整块石头也

常常因为包含微小裂缝而无法使用，所以阿戈斯蒂诺·杜乔才会为此花

费数月时间。大理石从山里取出后，首先要运到海边，坐船到比萨，

再通过亚诺河，运到佛罗伦萨，整个这个过程又要花费数月。到达佛

罗伦萨以后，阿戈斯蒂诺·杜乔正式开始工作，据说他只雕刻了部分衣

服和腿之后就放弃，因为这块石头太大，他觉得自己没有能力处理。

15年后的1478年又一次招标，另一位雕塑家接下了这个项目，没多久

还是放弃，就这样这块石头就又被弃置了20余年。1498年萨佛纳罗拉

被处死后，佛罗伦萨又掀起了新一轮艺术创作高潮，1501年，教堂再

次招标，当时26岁的米开朗基罗用自己的模型成功获得了这个合同，

米开朗基罗工作了3年，期间教堂也派人去参观过未完工的大卫像，对

他已经大大地赞赏，整个佛罗伦萨也已经知道，一个史无前例的伟大

雕塑即将出现。

完成的大卫像高5.17米，重6吨。大卫的人体比例并不匀称，脑袋

偏大，脸部夸张，最早雕刻的目的是放在圣母百花大教堂圆顶上，别

人都是从地面向上遥望，所以才会有这样的情况。如果仔细观看这雕

塑，能看出米开朗基罗卓越的技巧，裸体完美展现，姿势和肌肉都恰

到好处，大卫的眼神凝视着前方的敌人，紧握着的右手蓄势待发。据

说米开朗基罗工作的时候，完全投入其中，可以从早到晚，连续数日

不休息，整整三年，到1504年夏天完成了这座人类史上最著名的艺术

品。

如此壮美的雕塑，已经不应属于教堂所有。佛罗伦萨政府特地成

立了包括达·芬奇在内的30人专家组讨论雕像的安置。史书记载达·芬

奇发表意见说此雕像如此完美，应藏起来妥为保护。达·芬奇或许是嫉

妒年轻的米开朗基罗，不想让太多的人见到杰作。佛罗伦萨共和国此
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插图 101 大卫像 米开朗基罗作于1504年

时正风雨飘摇，二百多年来的民主制度面临前所未有的危机，正义旗

手索德里尼作为坚定的共和派，认为大卫打败哥利亚代表着弱小打败

强权，民主战胜专制，最终索德里尼决定，大卫像要作为共和国抵抗

专制强权的象征，放在市政府大厅门前。
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插图 102 大卫像-面部细节

插图 103 大卫像-右手细节

1504年5月，佛罗伦萨政府雇佣了40个人，花费4天，把雕像从米

开朗基罗的工作场所，竖直地搬运到市政大厅门前，为此还拆了一路

上的拱桥。药材商人Luca Landucci[1436-1516]的日记中记下了当时

的情况：

1504年5月14日，大理石巨人午夜24点出发，把大门上面的

墙凿开为了让雕像可以顺利出去，这个夜晚雕像也遭受了

很多恶意石块的攻击。需要夜晚有人看守，为防止碰触雕

像的脚部，也需小心翼翼，利用坚实的木架和聪明的才

智，40多个人费劲全力，最终四天的时间：18日中午12点

到达广场。共四层木段层层叠叠摞在一起。在1504年6月8

日最终把雕像抬到广场的台阶上。

夜晚雕像遭受了恶意石块的攻击，佛罗伦萨政府还抓捕了一些

人，至于为什么要扔石块却没有留下记载。今天有人分析：第一种可

能是萨佛纳罗拉的信徒，不久以前他们还要摧毁佛罗伦萨全部的艺术

品。第二种可能，佛罗伦萨共和国处于危机之中，大卫像象征民主制

度，城内亲美第奇的人对它怨恨。当然更有可能纯粹就是年轻人没事
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找事的恶作剧而已。

1527年，佛罗伦萨在革命的动乱之中，大卫的一个手臂被政府大

楼上掉落的椅子砸断，后来又修复。1873年，出于保护，大卫像被移

进室内，原处替换为一个仿制品。今天去佛罗伦萨，在旧宫门前供游

人观赏的大卫像只是个仿制品，真正的原作保存在佛罗伦萨美术学院

里。

现在共和国的首脑索德里尼决定请佛罗伦萨最优秀的艺术家，来

装饰象征民主制度的五百人大厅。当仁不让的两位大师就是达·芬奇和

米开朗基罗，索德里尼请他们两人在五百人大厅相对的两堵墙上作巨

幅壁画，并宣布所有的艺术家都可以来这里观摩。索德里尼做这个决

定的时候，或许真没想过米开朗基罗和达·芬奇之间关系并不融洽，这

种情况造成两人也非常不快。达·芬奇本来就看不上年轻而情绪冲动的

米开朗基罗，米开朗基罗则自认为自己是雕塑家，和达·芬奇一起作画

是故意要让两人竞争。于是两人面对着两堵墙，互相也不理睬，只想

着如何画出惊世骇俗的作品。

达·芬奇画的是《安吉里亚之战》[The Battle of Anghiari]，这

是发生在1440年佛罗伦萨和米兰的一场战役，按照马基雅弗里的《佛

罗伦萨史》记载，这场战役本身有惊无险，两方雇佣军比划了几个小

时，最后佛罗伦萨就打败了米兰。不过在达·芬奇笔下这个战役可不得

了，两边军人厮杀在一起人仰马翻。米开朗基罗画的《卡希纳之战》

[Battle of Cascina]，发生在1364年，佛罗伦萨打败了比萨。战役发

生时佛罗伦萨的军队正在河边洗澡，突然比萨军队到来。佛罗伦萨士

兵在一片惊慌之中从河里上岸，米开朗基罗画的就是这个时刻。

但很可惜，这两幅画都没有完成，两人的壁画都只画到一半就因

故离开了佛罗伦萨，后来佛罗伦萨各种政治动荡，墙上的草图也不复

存在。今天我们无法看到当年他们亲笔所画。不过由于绘画公开进

行，许多年轻艺术家慕名前来学习观摩，留下了许多别人临摹的稿

件。下图是卢本斯在1603这年仿达芬奇的《安吉里亚之战》，应该只
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插图 104 安吉里亚之战 达·芬奇原作。卢本斯临摹于约1603年

插图 105 卡希纳之战 米开朗基罗原作。Bastiano da Sangallo临摹于1542
年

是画面的中央部分，这里每个人都有夸张的表情，总共画了四匹马，

人和马都撞在一起，一个个声嘶力竭。由此我们可以想像当年达·芬奇

的作品是何等的紧张激烈。这是另外一个艺术家在1542年临摹米开朗

基罗的《卡希纳之战》，佛罗伦萨士兵从水中突然跃出的瞬间，米开

朗基罗本是雕塑家，所以他的壁画本身也很雕塑化。
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1. ^瓦萨里《意大利艺苑名人传，达·芬奇传》，中文版译名《巨人的时代》上册第4

页，ISBN7-5394-1327-1

2. ^瓦萨里《意大利艺苑名人传，达·芬奇传》，中文版译名《巨人的时代》上册第7

页，ISBN7-5394-1327-1
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第11章 艺术的复兴(四)达·芬奇，米开朗基罗和
拉斐尔(下)

拉斐尔
出生和早年生活

《圣母的婚礼》
拉斐尔来到佛罗伦萨

《草地上的圣母》
达·芬奇，米开朗基罗和拉斐尔在罗马

米开朗基罗的《摩西像》
米开朗基罗绘制西斯廷教堂的天顶画

《创造亚当》
《耶利米》
《约拿》

拉斐尔房间
《三德像》
《圣礼的争辩》
《帕那苏斯山》
《雅典学院》

《加拉蒂亚的胜利》
《西斯廷圣母》
达·芬奇的《蒙娜丽莎》
达·芬奇去世
拉斐尔去世

《耶稣升天图》
米开朗基罗为保卫共和国而工作
米开朗基罗前往罗马

《布鲁图斯像》
《末日的审判》
《圣母抱耶稣悲恸像》

圣彼得大教堂
米开朗基罗去世

在众多前来佛罗伦萨观摩的年轻人中，就有拉斐尔[Raffaello

Sanzio da Urbino;1483-1520]。拉斐尔出生在乌尔比诺，8岁丧

母，11岁丧父，从小是个孤儿。据说拉斐尔的父亲很早就看出了儿子

的艺术才能，早早地把他交给了一个名叫彼得罗·皮鲁吉诺[Pietro

Perugino;约1446-1523]的大师学习。皮鲁吉诺的画风，仍然比较传

统，并非达·芬奇、米开朗基罗那样。下图是皮鲁吉诺的代表作《交钥

匙》，画面布局稳定，人物动作和更改还略显呆滞。早年拉斐尔的作

品，确实有皮鲁吉诺的风格，比如《圣母的婚礼》。
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插图 106 交钥匙 皮鲁吉诺创作于约1482年

插图 107 圣母的婚礼 拉斐尔创作于1504年
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插图 108 草地上的圣母 拉斐尔创作于1506年

第四部分 文艺复兴(上) 第11章 艺术的复兴(四)达·芬奇...

20230709的未定稿 187/361



按照瓦萨里的说法，达·芬奇和米开朗基罗在佛罗伦萨五百人大厅

作画，索德里尼下令任何人都可以前来观摩。拉斐尔因此来到佛罗伦

萨，得以学习到最杰出大师的作品，由此画风也迅速改变。这幅画名

叫《草地上的圣母》，是拉斐尔在佛罗伦萨期间的杰出作品。今天亦

留下拉斐尔的大量手稿笔记，我们看到他曾认真地学习临摹达·芬奇的

作品。

达·芬奇和米开朗基罗都没有完成五百人大厅的壁画就离开了佛罗

伦萨。达·芬奇去了他喜欢的米兰，本以为法国占领下米兰已经安定，

没想到不久西班牙打败法军，这里再次陷入战乱，达·芬奇二度逃离米

兰，来到罗马为教皇服务，经历了各种事情后，60岁的达·芬奇已经对

绘画心生厌倦，在罗马几乎一事无成。

米开朗基罗也来到罗马，这是应教皇儒略二世[Pope Julius

II;1443-1503在位-1513]的请求。佛罗伦萨的首脑索德里尼希望在政

治上与罗马教皇搞好关系而欣然允诺。米开朗基罗来到罗马的任务是

替儒略二世修建坟墓，没想到这项工作持续长达四十多年，成为他终

生的负担。米开朗基罗既然收了钱，就应该做好工作，但儒略二世

1513年去世后，历任教皇或者其他人不断有其他工作让米开朗基罗去

完成，儒略二世的家人因此常有非议，催促不断，让米开朗基罗颇为

为难。

儒略二世墓中最有名的雕塑是摩西像，摩西怒目而视，手里拿着

的应该是刻有律法的石板。我年轻时读过中文版的《弗洛伊德论美文

选》，其中有两篇我映像很深，一篇讨论了达·芬奇的《圣母子和圣安

妮》，另一篇就是米开朗基罗的这个《摩西像》。弗洛伊德作为精神

分析学家认为这两件艺术作品中有着怎样怎样的含义，大师们的心中

隐藏着怎样的秘密等等。当然我是觉得弗洛伊德说法也未必正确，有

些问题还是分析过度了。
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插图 109 摩西像 米开朗基罗作于1515年

1508年教皇把刚刚出名的年轻拉斐尔也请到罗马。达·芬奇、米开

朗基罗、拉斐尔三位艺术巨匠再次齐聚一城。教皇交给拉斐尔的任务

是装饰梵蒂冈宫内的几间房间，今天这几间房间被游客称为“拉斐尔

房间”因为房间的壁画主要是拉斐尔所作。米开朗基罗则负责装饰西

斯廷教堂的天顶。西斯廷教堂也在梵蒂冈，位于圣彼得大教堂边，是

选举罗马教皇的场所。在米开朗基罗之前，波提切利、皮鲁吉诺（拉

斐尔的老师）、多梅尼科（米开朗基罗的老师）等许多著名画家已经

为它装饰过壁画，而它的天顶仍然空白。米开朗基罗脾气火爆，本来
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插图 110 耶利米（西斯廷教堂天顶画） 米开朗基罗创作于1512年

对这一工作并不满意，认为教皇让拉斐尔也来罗马，就是意图挑起竞

争。不过伟人之间的竞争却使得他们创造了人类史上的奇迹。

米开朗基罗从1508年到1512年用四年时间，绘制了西斯廷教堂的

天顶画。他不屑于使用拙劣的助手，每一笔都是自己所绘，整整四年

仰身作画，身体都已经变形弯曲。最初教皇希望他以《圣经》故事为

题材，绘制十几个人物，但米开朗基罗最终绘制了三百多个人物。今

天许多人说虽然早就熟知了这幅名画，但若真的来到梵蒂冈参观，还

是会被这天堂奇景所震撼。

天顶画中央的这幅《创造亚当》，表现上帝之手指向亚当的瞬

间，这种构图也已经成为文化符号，被后人各种引用。

我最早一部历史中讲过的犹太先知耶利米，米开朗基罗把他描绘

成一个低头沉默的老人。

由于天顶并不平坦，有着多轮的穹顶，所以更体现出米开朗基罗

卓越的透视法水准。比如圣经人物约拿，无论从图中，还是实际去西

斯廷教堂观看，任何角度看过去约拿都是朝后仰着身体。但实际建筑

穹顶这部分是向前倾的。米开朗基罗就是故意用这种手法，向人们展

示他高超的绘画技巧。
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插图 111 约拿（西斯廷教堂天顶画） 米开朗基罗创作于1512年

插图 112 创造亚当（西斯廷教堂天顶画） 米开朗基罗创作于1512年
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插图 113 西斯廷教堂天顶画全览
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插图 114 拉斐尔房间

插图 115 拉斐尔房间（另一个角度）

就在米开朗基罗同时，拉斐尔也在创作史上奇迹，“拉斐尔房

间”之一的“签字厅”一共有四幅壁画，分别是《圣礼的争辩》、

《雅典学院》、《帕那苏斯山》和《三德像》，以代表神学、哲学、

诗学和法学。下图是房间的一侧，显示《帕那苏斯山》和《雅典学

院》，另一个角度，则可以看到《三德像》和《圣礼的争辩》。

《三德像》象征法学，三德的意思是自律、坚韧和谨慎。
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插图 116 三德像(法学) 拉斐尔创作于1511年

插图 117 圣礼的争辩(神学) 拉斐尔创作于1511年

《圣礼的争辩》象征神学，上下两层分别是天堂和人间，表现圣

徒们争论弥撒的礼仪。

《帕那苏斯山》象征诗学，因为希腊神话中，阿波罗和代表艺术

的众缪斯女神都住在这座山上。在画中，阿波罗和众缪斯女神被人间

的诗人所环绕。 
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插图 118 帕那苏斯山(诗学) 拉斐尔创作于1511年

插图 119 雅典学院(哲学) 拉斐尔创作于1511年

而《雅典学院》当然最为著名，这幅画代表哲学，拉斐尔把古希

腊许多著名的哲学家科学家都绘入其中。画面背景是文艺复兴时代人
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插图 120 《雅典学院》主要人物

们所想像的古希腊宏伟建筑。拉斐尔娴熟地使用透视法，在平面的墙

上绘制出了立体的纵深。左右两位神像分别是太阳神阿波罗和智慧女

神雅典娜。

画面中央的两位当然是柏拉图和亚里士多德。柏拉图手指着天，

亚里士多德则手指着地，分别象征唯心主义和唯物主义。柏拉图手中

的书是他最深奥的哲学对话《蒂迈欧篇》，而亚里士多德手中则拿着

《伦理学》。据说拉斐尔因崇拜达·芬奇，而使用了他的面容来绘制柏

拉图。

挡在柏拉图和亚里士多德前面的有两人，高傲而孤独的赫拉克利

特独自一人深思中，而犬儒学派的第欧根尼，衣冠不整地躺在台阶

上。画面左侧与人争论者是苏格拉底，而他附近的一些人物，有些被

解读成色诺芬、阿西亚比德或亚历山大等。

画面左侧其他主要人物还有伊壁鸠鲁、阿威罗伊、阿那克西 曼

德、毕达哥拉斯，巴门尼德以及画面上唯一的女性希帕提娅。

画面右侧中一位特立独行的长者是新柏拉图主义的普罗提诺。下

面拿着圆规作图者是阿基米德或者欧几里得。手持地球仪者是托勒

密，而手持天球仪者是波斯先知琐罗亚斯德。画面边上有一位望着我

们的年轻人就是拉斐尔本人。以上就是《雅典学院》中的主要人物。

拉斐尔虽然年轻，但是画作的数量相当可观，我不可能一一讲

述，只能随意挑出几幅名作。这幅叫做《加拉蒂亚的胜利》[Triumph

of Galatea]。希腊神话里加拉蒂亚只有一个故事：海神的女儿，美丽
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的加拉蒂亚爱上一位美少年，但另有独眼巨人的怪物，也爱上了加拉

蒂亚，并拼命追求。加拉蒂亚当然不喜欢独眼巨人，就与那位美少年

一起躲藏，但是有一次却被独眼巨人找到，她的爱人被巨石砸死，加

拉蒂亚伤心愈绝。拉斐尔的这幅画本身虽然名为《加拉蒂亚的胜

利》，其实与神话故事并无关系。画中加拉蒂亚驱使两只海豚拉着她

的贝壳战车疾驰而行，身边是其他的海中神祇，天上有四位小天使，

其中一个还躲在云中。整个画面呈现运动但又保持着平衡。瓦萨里称

赞这幅画：1

这幅画奠定了他一生的荣耀，也是拉斐尔一生中创造的最

珍贵、最出色的作品。

还有一幅画《西斯廷圣母》，最早应该是西斯廷教堂所绘制的圣

母像，二百多年后的1754年，波兰国王兼萨克森选帝侯奥古斯特三世

花费巨资购得这幅画，从此珍藏于萨克森的首府德累斯顿，当地人视

为珍宝。第二次世界大战时，苏联军队掳获此画并带回莫斯科。直到

赫鲁晓夫时代政治上要与德国搞好关系，才还给德累斯顿。我曾经问

过别人，说请各位看一下画中圣母的气质，如果你们能够找到另外一

位女性，无论是现实中的，还是绘画摄影中的，也能达到或甚至超越

这位请告诉我。

让我们来对比一下契马布埃的同样主题的《圣母像》和拉斐尔的

这幅，就能看到二百年来艺术的进步有多么惊人。我是觉得，那个时

代绘画艺术已经达到了顶峰，以后人类在绘画上的进步，都只是寻求

新的风格或题材，而象拉斐尔这样的作品，永远不能逾越。
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插图 121 加拉蒂亚的胜利 拉斐尔创作于1512年
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插图 122 西斯廷圣母 拉斐尔创作于1513年
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插图 123 《西斯廷圣母》中的两位小天使

1515年，法国在梅莱尼亚战役中大获全胜，大有即将侵吞整个意

大利之势。教皇利奥十世主动向法国投诚，带着达·芬奇、米开朗基罗

和拉斐尔来见法国国王弗朗索瓦一世，弗朗索瓦一世对佛罗伦萨文化

崇拜得五体头地，能够见到他们让他欣喜若狂。国王请求达·芬奇能够

前来巴黎，厌倦了战乱意大利的达·芬奇欣然应允，1516年前往巴黎定

居。

这幅图就是举世闻名的《蒙娜丽莎》[Mona Lisa]。这是达·芬奇

最最有名画作，甚至可以说是整个人类最最有名的画作，今天地球上

每个有点文化的人都能一眼认出。蒙娜丽莎的本意是“美丽的丽

莎”，“蒙娜”就是美丽女人的意思。这幅画本身其实有明确记

载，1502年，佛罗伦萨的丝绸商人弗朗西斯科·乔宫多[Francesco di

Bartolomeo di Zanobi del Giocondo;1465-1538]，请达·芬奇为自己

的妻子丽莎·乔宫多[Lisa del Giocondo;1479-1542]绘制一幅肖像，

所以“蒙娜丽莎”就是指这位丽莎夫人。但是达·芬奇并没有能够完成

此画，而且达·芬奇后来无论去哪里都携带此画，几十年间不断修改，

可能都最后也没有自认为完成。达·芬奇去世后，按照遗嘱，此画留给

萨莱，弗朗索瓦一世又从萨莱手里买下。从此成为法国王室所有，并

挂在历任法国国王的卧室里，今天成为卢浮宫最著名的藏品。如果仅

讲这样的过程，好像《蒙娜丽莎》的来历非常简单，但其实却有诸多

的问题。
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插图 124 蒙娜丽莎 达·芬奇创作

虽然史料记载，《蒙娜丽莎》原来为丽莎夫人所绘。但今天挂在

卢浮宫的《蒙娜丽莎》是丽莎夫人的肖像么？根据史料，当年丽莎夫

人不过二十多岁年纪，但我们看到的《蒙娜丽莎》显然有些老。到了
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插图 125 艾尔沃斯蒙娜丽莎 达·芬奇创作

二十世纪时，突然有人在某个画家的藏品里，发现了另外一幅蒙娜丽

莎，因为曾经收藏在英国的艾尔沃斯，所以常被称作《艾尔沃斯蒙娜

丽莎》[Isleworth Mona Lisa]，虽然画得没有卢浮宫的好，但画中人

物明显年轻。所以一直有人猜测这幅才是丽莎夫人，而卢浮宫的《蒙

娜丽莎》其实是达·芬奇一直带在身边，倾毕生精力，努力钻研之作。

都知道蒙娜丽莎的微笑非常不简单，达·芬奇的手稿中也很多研究
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插图 126 救世主 达·芬奇创作于约1500年

人脸部和的嘴唇肌肉的记录，想必这个微笑有着深奥的含义。蒙娜丽

莎背后的风景，两边也不一致，一边是春夏，另一边则是秋冬。所以

有人说此画意味自然的运行，世间的各种问题。好吧，关于这幅画的

各种猜测和研究，我只是略讲一二，因为这确实是达·芬奇倾毕生精力

而作，必定有着其重要的含义，当然也不排除今天的人们对她的过度

解读。

不仅是《艾尔沃斯蒙娜丽莎》，实际上达·芬奇真的还有失传的作

品可能遗留在民间。2011年，竟然发现了失传已久的《救世主》，经

过各种技术鉴定确定是达·芬奇的真迹。2017年底这幅画以4.5亿美元

拍卖，这是到我写这篇文章时，史上最贵的画作。虽然达·芬奇本人一

生也不曾贫穷，这样的天价恐怕也是他生前无法想象。 
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插图 127 达·芬奇之死 Jean Auguste Dominique Ingres创作于1818年

1519年，到达法国以后的第三年，达·芬奇在巴黎郊外的别墅里去

世。瓦萨里说：2

经常嘘寒问暖的国王也来到他的房间，列奥尼达挣扎着坐

起来，禀告了自己的病情，又为自己冒犯了神灵与人类，

在艺术中没有完成应做的工作而感到懊悔。接着又是一阵

痉挛，这是死亡的前兆。国王起身扶住他，显示自己对他

的恩宠，以便减轻他的痛苦，智慧超群的列奥尼达立即意

识到，这是他终生难得的殊荣，他躺在国王的怀里停止的

呼吸。

达·芬奇在法国国王弗朗索瓦一世的怀中去世，可能只是文学性夸

张叙述并非实情。但是一代传奇人物就此陨落，留下太多未完成的艺

术作品和无尽的历史之迷。1818年Jean Auguste Dominique Ingres所

画的《达·芬奇之死》，显示达·芬奇被国王抱着去世。法国国王弗朗

索瓦一世对达·芬奇的这件事情本身，对法国和整个欧洲的影响巨大，

国王贵族对艺术和科学的尊重，也是法国后来能够崛起的重要原因。
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插图 128 耶稣升天图 拉斐尔创作于1520年

就在达·芬奇去世的第二年，年轻的拉斐尔也去世了，达·芬奇去

世的时候67岁，拉斐尔去世的时候只有37岁。拉斐尔并不像达·芬奇那

样不近女色，据说他热恋一个名叫玛格丽塔·卢蒂[Margarita Luti;生
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插图 129 朱利亚诺·美第奇墓的雕塑 米开朗基罗创作于约1530年

卒年月不详]的女孩，与卢蒂一起时纵欲过度，结果开始发烧，第15天

后去世。拉斐尔最后的作品，就是就《耶稣升天图》，而他去世的那

天，正好是耶稣受难日。罗马城为拉斐尔举行了隆重的葬礼，最后他

被安葬于古罗马万神殿内，与古代众神长眠在一起。

达·芬奇和拉斐尔都没有见到此后意大利的政治动荡，但长寿的米

开朗基罗却目睹了罗马之劫和佛罗伦萨共和国的灭亡。我之前讲

过，1512年，美第奇家族回到佛罗伦萨重新掌权，但并没有改变共和

国的体制，维持着名义上的民主制度。洛伦佐·美第奇的儿子乔凡尼·

美第奇，是与米开朗基罗一起长大的发小1513年当选教皇称利奥十

世。他让米开朗基罗放下在罗马的工作返回佛罗伦萨，去完成美第奇

家族墓地雕塑。这些逝者都是米开朗基罗所熟悉的长辈或同辈，米开

朗基罗无法拒绝这样的任务。

在美第奇家族墓地的雕塑中，比较有名的是朱利亚诺·美第奇墓，

朱利亚诺·美第奇[Giuliano di Lorenzo de Medici;1479-1516]，是

洛伦佐美第奇的第三个儿子。米开朗基罗把朱利亚诺·美第奇雕刻成非

常古代英俊武士的模样，肌肉发达得有点夸张，这下面两个雕塑，分

别是“日”和“夜”，在一般艺术史书籍中，对这几个雕塑也可能有

长篇论述，我这里就不再详细讲述。
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插图 130 朱利亚诺·美第奇像 米开朗基罗创作于约1530年

1527年佛罗伦萨再次革命，美第奇家族两度逃离。1529年西班牙

军队围攻佛罗伦萨，准备让美第奇复辟。米开朗基罗陷入热爱共和国

和对美第奇家族感情的矛盾之中。共和国政府委任米开朗基罗负责城

防工事修筑炮台，作为佛罗伦萨公民，保卫民主制度义不容辞。1530

年，佛罗伦萨城破国亡。米开朗基罗曾经一度躲藏，亲眼见到许多共

和派人士包括他的多位好友被杀。新的统治者亚历山德罗·美第奇当然

不会放过这位曾经替共和国修筑炮台的人物，不过美第奇家族的老大

是罗马教皇克莱芒七世，洛伦佐·美第奇的侄子，我讲过，他也是与米

开朗基罗一起长大的发小，保护着米开朗基罗，由此55岁的米开朗基
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插图 131 布鲁图斯像 米开朗基罗创作于约1538年

罗于1534年离开佛罗伦萨前往罗马，从此再也没有回过故乡。佛罗伦

萨是他的伤心之地，还是个孩子的时候，那里是洛伦佐·美第奇治下共

和国的黄金时代，之后见到各种的革命动荡，曾经以自由为荣的佛罗

伦萨共和国最终灭亡。这种伤痛达·芬奇，拉斐尔没有经历，后一代的

瓦萨里也不曾见过共和国黄金时代。而米开朗基罗，作为有知识有文

化的佛罗伦萨人，心中无法接受。同时期也有很多流亡到威尼斯、法

国的佛罗伦萨知识分子留下的文章，都带着这样伤痛的印记。

1532年，亚历山德罗·美第奇成为第一代佛罗伦萨公爵，几年后

1537年遇刺身亡，刺客是美第奇家族内部的共和派，佛罗伦萨人最后

一次努力恢复共和制度，结果也以失败告终。新的公爵科西莫一世上

台，采取强权统治，镇压各种反叛。听说亚历山德罗·美第奇遇刺身

亡，米开朗基罗雕刻了《布鲁图斯像》，公元前44年布鲁图斯刺杀了

凯撒，雕像的意义非常鲜明。

米开朗基罗后期的巨作是在西斯廷教堂最后一堵空白墙上制作巨

幅壁画《末日的审判》，这幅画是一个痛苦的时代的总结，所有的身

体都挣扎着扭曲着，没有一个欢笑的脸庞。如果我们对比米开朗基罗

和波提切利的绘画，就可以看出时代的不同，所以说艺术确实是一个

时代的反应。
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插图 132 末日审判 米开朗基罗创作于约1541年

米开朗基罗最后的雕塑是《圣母抱耶稣悲恸像》，这雕塑完成的

话，应该是圣母抱着耶稣，但是这个雕像没有完成。米开朗基罗晚年

的雕塑作品已经不象以前的《哀悼基督》或《大卫像》那种古典气

质，都越来越抽象。米开朗基罗活得相当长，都活到快90岁了，

米开朗基罗晚年受教皇委托的另外一项工作就是圣彼得大教堂的

设计。耶稣的大弟子圣彼得，在耶稣升天后四处传教，最后来到了罗

马，并在罗马殉道而死。君士坦丁大帝把基督教列为罗马帝国的国

教，公元316年到333年，在原来圣彼得的墓地建起圣彼得大教堂，后

来的历史中，这座教堂一直是罗马教皇所在，是天主教的象征。不过
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插图 133 圣彼得大教堂

经历了一千多年风风雨雨，教堂已经陈旧不堪。1503年，教皇决定重

建教堂，直到1626年，持续一百多年才算完工，成为我们今天所见的

样子。这一百多年里，许多杰出的艺术家、工程师参与过这项工程，

包括米开朗基罗。

米开朗基罗设计了教堂的中殿和巨大的穹顶，这个穹顶参考了佛

罗伦萨的圣母百花大教堂的设计，比后者略小，直径为41.47米，对比

古罗马万神殿是43.3米，佛罗伦萨圣母百花大教堂是44米。米开朗基

罗活着的时候并未见到圆顶的完工。

圣彼得大教堂是文艺复兴时代许多大师努力的成果。也代表了当

时思想理念。完工后的大教堂内部能够容纳六万人，规模实在宏伟。

如果看一下它的内部结构，对比拉斐尔的《雅典学院》，我们就知道

文艺复兴时代的巨人们，在这座天主教最高殿堂里实践了他们恢复希

腊罗马文明的梦想。

1564年2月18日，米开朗基罗在罗马去世，享年88岁，罗马为他举

行了非常隆重的葬礼，葬礼举行完后，有人偷偷地把米开朗基罗遗体

运回佛罗伦萨，在佛罗伦萨又一次为他举办了隆重的葬礼，米开朗基

罗墓在佛罗伦萨的圣十字大教堂，同一个教堂也安葬了布鲁尼、马基

雅弗里、以及后来的伽利略这些佛罗伦萨历史对全人类文明作出卓越

贡献的伟人。 
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插图 134 圣彼得大教堂内景

1. ^瓦萨里《意大利艺苑名人传，拉斐尔传》，中文版译名《巨人的时代》上册第86

页，ISBN7-5394-1327-1

2. ^瓦萨里《意大利艺苑名人传，拉斐尔传》，中文版译名《巨人的时代》上册第12

页，ISBN7-5394-1327-1
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第12章 艺术的复兴(五)瓦萨里，提香和巴洛克
时代

巴乔
《赫拉克勒斯像》

瓦萨里
生平

乌菲兹美术馆的起源
《意大利艺苑名人传》

(插叙)安德烈亚和多梅尼科的故事
威尼斯画派

贝利尼父子
乔尔乔内

《沉睡的维纳斯》
提香

《天上的爱和人间的爱》
巴洛克时代

卢本斯
委拉斯开兹
尼古拉·普桑
卡拉瓦乔
贝尼尼

我继续讲述文艺复兴盛期的第三阶段，1532年佛罗伦萨共和国灭

亡，1537年佛罗伦萨的第一代大公亚历山德罗·美第奇遇刺身亡，强权

的科西莫·美第奇，也即科西莫一世掌权。佛罗伦萨的艺术实际已经走

向衰落，但是乔尔乔·瓦萨里等人仍然创作了大量的作品，当然当时还

有大批艺术家，乔尔乔·瓦萨里只是一个代表。他完成了总结性的巨

著，《由契马布埃至当代最优秀的意大利建筑师、画家、雕刻家的生

平》，中文译做《意大利艺苑名人传》。与此同时，以提香为代表的

威尼斯画派兴起，欧洲的绘画艺术向巴洛克时代发展。

首先介绍巴乔，他本名巴托罗米奥•班迪内利[Bartolommeo

Bandinelli;1493-1560]，在当时他就被人称为巴乔[Baccio]。他出生

第二年，佛罗伦萨革命中美第奇家族被推翻。巴乔的家族与美第奇家

族关系良好，所以几次革命时都替美第奇家保存了很多财产。米开朗

基罗离开佛罗伦萨以后，巴乔成为佛罗伦萨当地第一流雕塑家，瓦萨

里说巴乔嫉妒米开朗基罗的才能，在佛罗伦萨革命动荡之时破坏了米

开朗基罗在五百人大厅墙上画的草稿，不过这一说法并无明确证据。
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插图 135 赫拉克勒斯像 巴乔创作于1534年

巴乔最有名的代表作就是佛罗伦萨市政厅前的赫拉克勒斯雕像。

佛罗伦萨市政厅大门前立有两个巨大的雕像，一个是米开朗基罗的大

卫像，另一个就是巴乔的赫拉克勒斯像。雕像表现赫拉克勒斯杀死怪

物卡库斯的神话。赫拉克勒斯趾高气扬地站着，手持武器，另一只手

揪住卡库斯的头发。佛罗伦萨政府很早就准备做一个赫拉克勒斯雕

像，也招标过多次，1525年巴乔接下了这个订单，1534年的时候终于

完成，雕像被安放在市政厅门口。左边是大卫，右边就是这个赫拉克

勒斯。

这时候正值共和国灭亡，亚历山德罗•美第奇掌权的第三年。佛

罗伦萨政治气氛紧张，大卫像原来就代表了自由战胜专制，现在边上
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放着趾高气扬的赫拉克勒斯，让大家都觉得代表了专制镇压自由。于

是很快，雕像基座上贴了很多人用拉丁文或意大利文所写的讽刺小

诗，谩骂讥讽巴乔。巴乔也很想知道别人对自己的评价，但不好意思

直接去看，只好派人去广场，那人回来后如实告诉了巴乔，广场上到

处都是指责他的声音。巴乔伤心地询问他如何看待自己的雕像，那人

回答说：“我很喜欢他，如果您喜欢我就喜欢”。亚历山德罗•美第

奇知道，人们对巴乔的态度其实代表了对共和国的怀念和对他的厌

恶，于是下令任何人不得妄议这座雕像，还将几个张贴讽刺诗的人抓

捕入狱，此事才渐渐平息。

除了这座赫拉克勒斯以外，巴乔也很多其他作品传世。他于1560

年去世，虽然生前受到过很多指责，不过去世后，人们才发现这样一

位卓越的雕塑家非常难得。瓦萨里一向与巴乔不和，在撰写《巴乔

传》的时候，最终仍然评价说“巴乔理应享有崇高的荣誉和永恒的声

望。”1

乔尔乔•瓦萨里[Giorgio Vasari;1511-1574]，他出生在阿雷

佐，这里从1384年起就属于佛罗伦萨。瓦萨里说阿雷佐历来出过很多

名人，但还没有出过一个伟大的艺术家，所以自己从小立志学习艺

术。他自称是米开朗基罗的学生，但没有见到米开朗基罗方面说瓦萨

里是自己的学生，瓦萨里16岁时来到佛罗伦萨，有人给米开朗基罗介

绍了这个年轻的孩子，但是几个月后米开朗基罗就去了罗马，所以只

能算名义上的拜师。

瓦萨里出生在1511年，没见过佛罗伦萨共和国的黄金时代，他年

轻时，佛罗伦萨一直在革命中动荡。1527年革命时，市政厅掉下个椅

子，砸断了《大卫像》的左臂，掉落的手臂在地上躺了三天无人问

津。热爱艺术的瓦萨里这年17岁，勇敢地和他的一个小伙伴前去，把

断臂收藏保护起来，存放在他那位小伙伴的家里。

瓦萨里是个非常刻苦的人，今天留存下来他大量学习前辈的手

稿，意大利各地都留存有大量他的作品。科西莫一世强权统治，需要
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插图 136 五百人大厅

重新恢复佛罗伦萨曾经的光荣，艺术成为政治的手段，而瓦萨里正好

适应了这个需求。科西莫一世重用瓦萨里，他成为当时佛罗伦萨的艺

术总监。1543年，在科西莫一世的资助下，《大卫像》得到瓦萨里专

业水平的修复。

旧宫的五百人大厅，曾经是民主制度的象征。当然也是在科西莫

一世的支持下，瓦萨里把整个大厅重新改造，达•芬奇和米开朗基罗

当年未能完成他们的壁画，现在瓦萨里在整个大厅画满了佛罗伦萨战

胜比萨或锡耶那的画作以及对科西莫一世文功武治的歌颂。米开朗基

罗六年才能画一幅壁画，瓦萨里说自己一年里就可以画六幅。

科西莫一世的政权，需要庞大的官僚机构，于是由瓦萨里主持设

计建造了佛罗伦萨的政府办公大楼。后来美第奇家族收藏的各类艺术

珍品也都放置于此。1737年，美第奇家族没有了直系继承人，欧洲各

国开会指定弗朗茨一世为托斯卡纳大公。佛罗伦萨人害怕几百年来收

藏的艺术珍品的流失，制定法律规定无论如何这些艺术品不能离开佛

罗伦萨。而这座政府办公大楼，也改造成收藏艺术品的博物馆，这就

是今天举世闻名的乌菲兹美术馆。“乌菲兹”[Uffizi]意大利文原意
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插图 137 圣母百花大教堂的大圆顶内壁画

就是办公室，相当于英语的“Office”。

瓦萨里又在佛罗伦萨成立艺术学校，招收来自全欧洲的学生，瓦

萨里晚年以一个长者的口吻说：艺术之花已经在全欧洲到处开放。他

最后的作品是佛罗伦萨圣母百花大教堂那高达50多米的大圆顶内的巨

幅壁画《末日审判》，瓦萨里生前没有完成，由他的学生弗德里科·祖

卡里[Federico Zuccari;1540-1609]最后完成。

瓦萨里另一个重要成就是撰写了《由契马布埃至当代最优秀的意

大利建筑师、画家、雕刻家的生平》一书，中文译作《意大利艺苑名

人传》。为二百多年来意大利的约二百位艺术家撰写了传记。这本书

分为三部分，第一部分为三十二人立传，是从契马布埃开始的第一次

托斯卡纳的艺术高峰，中文版取名《中世纪的反叛》。第二部分为六

十人立传，讲述从吉尔伯蒂、布鲁内列斯基到波提切利时代的艺术

家，中文版取名《辉煌的复兴》。第三部分从达·芬奇一直到瓦萨里的

时代，为九十余人立传，中文版取名《巨人的时代》。这场发源于托

斯卡纳的艺术运动，在他的这本书中被很好的总结。瓦萨里把这场艺
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术运动称为艺术的再生，第一次在意大利文中使用了专门

的“Rinascita（再生）”一词，这词后来演变成法语

的“Renaissance”，成为代表整个文艺复兴时代的专有名词。不过西

方语言中的“Renaissance”本意只是“复兴”，而中文翻译时，不知

道何时加上了文艺两字。

《意大利艺苑名人传》也是文艺复兴时代艺术家的第一手史料。

不过瓦萨里是艺术家，而不是严肃的史学家，撰写此书时，他并没有

仔细分析过手中掌握的这些材料是否正确，比如他说达·芬奇活到了75

岁，其实是67岁。而有些他记载的故事则失真得离谱。比如安德列亚·

达尔·卡斯塔涅奥[Andrea del Castagno;约1419-1457]和多梅尼科·威

尼齐亚诺[Domenico Veneziano;约1410-1461]的故事。

这则故事大意说：安德烈亚是佛罗伦萨的画家，而多梅尼科则是

从外地来的画家，多梅尼科来到佛罗伦萨以后，由于他杰出的绘画水

平，导致安德烈亚丢失了很多订单，从而怀恨在心。于是安德烈亚就

想办法接近多梅尼科，看到多梅尼科喜爱音乐，安德烈亚也表现出对

琴曲的爱好。两人由此慢慢成为好友，安德烈亚终于找到机会，暗中

下手，使用重器砸死了多梅尼科，然后若无其事地离开。等到有人路

过发现，人们惊叫地告诉安德烈亚，他匆忙赶去，抱着多梅尼科的尸

体痛哭哀嚎。所有的人都认为他是多梅尼科的挚友，而不知道他才是

凶手，案件不了了之。等到安德烈亚自己即将老死，在临终之前忏悔

时坦白了此事，人们才终于知道实情。整个故事在全书中最为惊心动

魄，瓦萨里还一本正经地评论：2

开诚布公的比赛或者竞争，目的在于取得进步，而不在于

荣耀，这样的竞争难能可贵，对人世生活非常必要，非常

有益，相比之下，妒忌则是极为可耻的恶习。因为妒忌不

能容忍别人取得荣誉和奖赏，妒火中烧会使人萌生害人性

命的念头，正如可耻的安德列亚·达尔·卡斯塔涅奥的所作

所为。
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不过后人发现其实安德列亚比多梅尼科去世还要早上四年，根本

不可能害他性命，而整个故事完全是杜撰不曾发生过。有人经过仔细

考证，发掘出1448年，有另外一位也叫多梅尼科[Domenico di

Matteo]的不太知名的画家因故被杀，并不知道凶手的名字，或许仅仅

是场意外。半个世纪后，关于安德烈亚杀害多梅尼科的谣传开始传

播3，而瓦萨里不顾真相如何就把这故事写进了他的书中。

关于瓦萨里就介绍到这里。接下来介绍威尼斯画派。1532年佛罗

伦萨共和国灭亡后，威尼斯共和国仍然是言论自由的国土，许多佛罗

伦萨共和派人士流亡至此，威尼斯在文化上迅速崛起，威尼斯画派其

实本来就有，但是这个时候开始大放光彩。

很早以前威尼斯就出过不少画家，不过艺术史上，那时整个意大

利都笼罩在佛罗伦萨艺术的光辉之下，威尼斯画派并不怎么出名。早

期比较知名的人物，是雅科波·贝利尼[Jacopo Bellini;约1400-约

1470]和乔瓦尼·贝利尼[Giovanni Bellini;约1430-1516]父子。看他

们的生卒年月，就知道与佛罗伦萨以前的乌切罗、马萨乔等人同属于

一个时代。

乔瓦尼·贝利尼有两个学生，一个是乔尔乔内，另外一位是提香。

乔尔乔内[Giorgio Barbarelli da Castelfranco;1477-1510]只活了

33岁，下图是乔尔乔内的《沉睡的维纳斯》，据说没有画完乔尔乔内

就去世，由他的同学提香提笔完成了此画。提香本人也受此画的影

响，后来绘制了《乌尔比诺的维纳斯》。可以看到，乔尔乔内和提香

的画风，与达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔的画风完全不同。他们的绘

画技巧也截然不同，威尼斯画派并不先进行构图、绘制出轮廓，而是

直接用色彩。米开朗基罗和瓦萨里都批评过这种画法，不过现在看

来，倒是使得线条柔软，色彩鲜明，人物和景色都更显圆润或朦胧。
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插图 138 沉睡的维纳斯 乔尔乔内创作于约1510年

插图 139 乌尔比诺的维纳斯 提香创作于约1538年
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插图 140 天上的爱和人间的爱 提香创作于约1515年

插图 141 欧罗巴被劫 提香创作于约1562年

提香[Tiziano Vecelli,Titian;约1488-1576]年龄比瓦萨里略

大，也正是提香，让威尼斯画派真正大放光彩。下图是提香的代表作

《天上的爱和人间的爱》，《欧罗巴被劫》等，提香甚至前往奥斯曼

土耳其帝国的首都君士坦丁堡，今存一幅《苏莱曼大帝像》据说就是

他的作品。当然他也为别的帝王作画，比如苏莱曼大帝一生的对手神
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插图 142 苏莱曼大帝 提香创作于约1530年

插图 143 弗朗索瓦一世 提香创作于约1539年

圣罗马帝国皇帝兼西班牙国王的查理五世，还有查理五世的死对头法

国国王弗朗索瓦一世。

提香以后，欧洲的绘画就进入了巴洛克时代。巴洛克一词来源不

明，一说是起源于西班牙或者葡萄牙语“不规则的珍珠”。总体上

讲“巴洛克艺术”大致指从1600年到1750年时间段的欧洲艺术。不再

局限于意大利，欧洲各国均出现了卓越的画家。所以巴洛克并不是一

种特别的艺术风格或者流派，而是对那个时代欧洲艺术的统称。
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插图 144 查理五世 提香创作于约1548年

巴洛克时代的绘画，继承自意大利文艺复兴，特别是威尼斯画派

的传统。当时一批荷兰画家，独树一帜，与欧洲各地的巴洛克风格并

不相同，我将在后面单独介绍荷兰黄金时代的绘画。除荷兰以外，多

数巴洛克画家都是欧洲宫廷的御用画家，受雇于达官贵人，所以那些

代表作的主题通常也是神话故事。

我简单介绍一下几位著名的巴洛克画家。卢本斯[Peter Paul

Rubens;1577-1640]，尼德兰人，出身在今天比利时安特卫普，卢本斯

的作品很多，我只能略举一二，比如《维纳斯和阿多尼斯》能看出这

是继承自威尼斯画派，都是美女和神话故事，已经没有了拉斐尔，达·

芬奇，米开朗基罗那种古典精神。

委拉斯开兹[Diego Rodríguez de Silvay Velázquez;1599-

1660]，是西班牙宫廷御用画家，这幅画叫做《维纳斯对镜梳妆》，这

样的绘画符合宫廷的审美，不过那个时代，据说王后、公主们走过这

些地方时，这样的裸体画会事先用布遮挡，所以这些只供男性贵族的
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插图 145 维纳斯和阿多尼斯 卢本斯创作于17世纪初

插图 146 维纳斯对镜梳妆 委拉斯开兹创作于约1651年

专用。
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插图 147 抢劫萨宾妇女 尼古拉·普桑创作于约1638年

尼古拉·普桑[Nicolas Poussin;1594-1665]，是法国画家。他的

画风与委拉斯开兹略有不同，更倾向于古典风格。下图是他的作品

《抢劫萨宾妇女》，故事的背景我在讲述罗马建城的时候已经讲过。

意大利依然有着很多杰出的人物，比如卡拉瓦乔[Michelangelo

Merisi da Caravaggio;1571-1610]，是那个时代最具个性的画家。

《捧果蓝的男孩》是他的早期作品。我们已经见到他的那种随性的风

格。卡拉瓦乔的个人生活放荡不羁，在市井之中与人争斗，1606年在

罗马杀了人，于是在西西里和马耳他逃亡，结果又寻衅滋事打伤了别

人。后来他逃往那不勒斯，又受到仇家追杀。他为了能够得到赦免回

到罗马，绘制了一幅《大卫像》送到红衣主教这里，显示年轻的大卫

提着哥利亚的脑袋，而这个割下的脑袋就是卡拉瓦乔自己。罗马方面

终于赦免了卡拉瓦乔，他1610年回到罗马，不久因病死去。
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插图 148 捧果蓝的男孩 卡拉瓦乔创作于约1594年

插图 149 大卫像 卡拉瓦乔创作于约1610年
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插图 150 阿波罗和达芙妮 贝尼尼创作于约1624年

贝尼尼[Gian Lorenzo Bernini;1598-1680]则是位杰出的雕塑

家，坚硬的大理石在贝尼尼手里，能够变成细腻柔软。我们看一下他

的一些代表作：《阿波罗和达芙妮》，讲述阿波罗追求达芙妮，在追

上的一刻，达芙妮变成一棵月桂树的故事。

关于巴洛克时代的艺术就讲到这里，如同刚才我说的，这里面不

包括荷兰的画家。我会在讲述荷兰黄金时代时讲述。另外，还有巴洛

克音乐的说法，是指同时代维瓦尔第以及稍晚的亨德尔、巴赫的音

乐。巴洛克音乐其实与巴洛克绘画艺术没有太多的关系，只是因为同

处一个时代，才得到了巴洛克之名。关于这些音乐家的事情，我将会

另外详述。 
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1. ^瓦萨里《意大利艺苑名人传，巴乔传》，中文版译名《巨人的时代》上册第552

页，ISBN7-5394-1327-1

2. ^瓦萨里《意大利艺苑名人传》第二部分，中文版译名《辉煌的复兴》第187页，ISBN7-

5394-1327-1

3. ^关于这个故事起源的考证，参见《伦敦书评》卷34第4

期，https://www.lrb.co.uk/v34/n04/charles-nicholl/death-in-florence
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第13章 地理大发现(一)大航海时代以前人类的
航海

地理大发现概述
波利尼西亚人

【插叙】托尔·海尔达尔
马来亚人航海至马达加斯加
腓尼基人和希腊人

古希腊的航海记
希腊航海家西拉克斯
腓尼基人环绕非洲
腓尼基航海家希米尔科
腓尼基航海家汉诺
希腊航海家皮西阿斯
尼阿库斯从印度河到两河流域的航行
《厄立特利亚航海记》

古希腊的地理学理论
米利都的赫卡塔乌斯
海洋论和大陆论
埃拉托斯特尼
马洛的克拉特斯
波希多尼
希帕恰斯
托勒密
斯特拉波

维京人的航海
红发埃里克抵达格陵兰
莱夫·埃里克松抵达美洲

海上丝绸之路
郑和下西洋

1402年尹庆下西洋
郑和第一次下西洋
郑和第二和第三次下西洋

斯里兰卡战争
马六甲王国

郑和第四次下西洋
郑和第五和第六次下西洋
郑和第七次下西洋

郑和去世
郑和下西洋的目的
明朝的禁海政策
文化圈的问题
郑和下西洋档案的问题
《郑和航海图》的问题
中国为什么没有参与近代的地理大发现
郑和下西洋的贸易和经济问题

地理大发现的重要意义，想必大家都很了解。地理大发现把地球

上各个地方的人连结在一起了，开始有真正意义上的交流。同时地理
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大发现，也意味着西方文明突然崛起，对东方国家来说，也是通过地

理大发现，通过欧洲的船过来以后才认识到西方的崛起。

关于地理大发现，我将分以下几个阶段叙述：

1) 大航海时代以前人类的大航海，综述人类最早的航海一直到十

五世纪，但不包括欧洲人从十三世纪起的航海探索。

2) “前大航海时代”，特指欧洲从十三世纪开始的航海探索，这

是后来西方大航海时代的前奏，也正是这几百年的发展，终于引发了

欧洲人的航海伟业。

3) “大航海时代”西班牙和葡萄牙人开始的，发现美洲，首航印

度，以及环球航行等卓越的成就。

4) 大航海时代的延续，包括对西北、东北航道的探索，太平洋和

澳洲的发现等。

本章的主题就是大航海时代以前的航海史，从人类各个文明从早

期一直到公元1433年左右，但不包括十三世纪起意大利和葡萄牙的早

期航海，因这些和后来大航海时代是连续的。

实际上除了南极，人类早就迁徙分布到了地球上各个主要的大陆

与岛屿。从澳大利亚，新西兰，太平洋里复活节岛上都有人类生活。

没有航海，人类早期不可能分布到各个地方，我们的祖先，不管怎

样，必定有着很强大的航海能力，这是不争的事实。

其中比较引人注目的，是波利尼西亚人在太平洋上的航海。从DNA

到语言上的研究，波利尼西亚人应该是东南亚，大致是从台湾到菲律

宾这些地方，经历了几千年的航海，分布到了北到夏威夷，南到新西

兰，东到复活节岛的如此广大的海域。现在很多人在想，波利尼西亚

人当初是怎么航海的，船是怎么航行到夏威夷、新西兰的。是偶然的

原因过去的还是有组织有目的？这里面有很多问题，据认为他们没有

指南针，白天时观察太阳的位置，晚上则观察夜空中的星星，只能靠

这样来导航。波利尼西亚人的船，并没有郑和下西洋时如此庞大规

模，也没有大航海时代欧洲人的高超技术，只不过是那种独木舟，一
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地图 7 波利尼西亚人的航海

插图 151 康提基号

艘船上就坐那么几个人，张着小帆，居然也能跨越整个太平洋地航

行，现在看起来几乎不可想象。
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插图 152 托尔·海尔达尔

地图 8 康提基号的行程

1947年挪威学者托尔·海尔达尔[Thor Heyerdahl;1914-2002]，不

借助一切现代的交通工具，仅仅利用海流，几个人使用一艘名叫康提

基号[Kon-Tiki]的小帆船，成功从秘鲁海岸跨越8000多公里漂流到南

太平洋的土阿莫土群岛[Tuamotu Islands]，证明了古人还是可能进行

这样跨大洋的航海。

除波利尼西亚人以外，上古时代曾经有过从马来亚越过印度洋到

达马达加斯加岛的航行。马达加斯加岛的土著就是大约公元前后，从
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东南亚迁移至此的南岛语系的人。虽然马达加斯加岛靠近非洲，但大

航海时代欧洲人到达此地时，却惊讶地发现当地人说的语言是马来人

的语言。不过在历史长河中，后来还是有源源不断的来自非洲的黑人

移居岛上。所以今天马达加斯加岛的土著的基因中来自马来亚和来自

非洲黑人的基因大约各占一半。

然而这些是不是地理大发现呢，一般认为不是。虽然人类能够移

居到如此广大的海域，但是并没有形成稳定的航路。比如并没有至少

能够持续一段时间夏威夷往新西兰的固定航路。有人就去了夏威夷，

有人就去了新西兰，虽然他们起源是同一个民族，语言也比较接近。

今天，一艘豪华游轮从夏威夷出发前往新西兰，完全不是问题。但是

在大航海时代以前一个生活在新西兰的毛利人，虽然他们有祖先传

说，说以前是从别的地方坐船迁徙到这里，但是他们是否能够返回到

他们以前祖先的地方，来来去去，做做生意，走走亲戚？似乎不行。

他们是否知道在遥远北方的夏威夷和遥远东方的复活节岛，有着和他

同族的同胞们呢，是否能够保持哪怕一点点的往来联系呢，看来也不

行。人类一旦移居到了这些地方，无论是新西兰、夏威夷还是复活节

岛，就与别的地方人失去了往来联系，仍然是孤立的文明。

腓尼基人和希腊人的海外大殖民是已知较早的航海大发现。公元

前1000年希腊黑暗时代末期持续到公元前500年希腊古典文明时的这段

时间内，腓尼基人和希腊人，广泛地在地中海和黑海沿岸开辟殖民

地。希罗多德的《历史》中，记载有大量的地中海各希腊殖民地建立

的详尽故事，亦可见到殖民者的勇气毅力和艰辛。与近代的殖民地不

同，那个时代殖民地与母邦之间政治上是没有从属关系的，一旦来到

一块新的土地上，他们就会建立起新的城邦国家。那时希腊人主要占

据了利比亚，黑海，南意大利和法国南部的地方，腓尼基人主要是占

据了从北非的突尼斯往西，一直到西班牙。西西里成为双方争夺的焦

点，爆发过多次战争，一直延续到罗马人取代了希腊人，罗马最后彻

底打败了北非的迦太基，从而造就了罗马帝国。正是腓尼基人和希腊
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地图 9 希腊人和腓尼基人的殖民地

人的海外大殖民，才形成地中海城市文明，地中海城市文明则是我们

今天地球文明最重要的源头。

以下地图我以前曾经出示过，用以说明希腊人和腓尼基人的殖民

地。黑海已经变成希腊人的内海，小亚细亚、南意大利、北非的利比

亚也为希腊人所占领。西西里岛东部是希腊人，西部是腓尼基人。法

国南部马赛，一直到西班牙北部都是希腊人的。撒丁岛，北非从突尼

斯往西都是腓尼基人，在突尼斯这个地方后来形成了强大的迦太基帝

国。

古希腊有大量航海记留存至今，希腊文有个专有名词，拉丁译文

是“Periplus”，中文可译为航海记。但若仅译作航海记其实也并不

恰当，因为这个词仅用在古希腊时代的航海，并不用于现代。这是种

文章的体裁，专门讲述航海的过程，沿途的各种地理信息，可能也会

顺带介绍沿途的动植物，风土人情等。多数航海记读起来枯燥无味，

在当时应该是一种实用的航海手册，今天则成为一种重要的古代文

献。有些航海记是讲腓尼基人航海的，但以希腊文留存至今，没有腓

尼基文的长篇文章留存到今天。航海记往往用这种方式记述：如船向

东行驶三天，看到某岛，再往前行驶几天，到达某个港口。通过今天

学者的研究，可以发现这些文献的写作年代，或者判明是原始作品，

还是经后人整理编订，同时我们也可以看到古代海岸面貌与今天的区
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别。

介绍几位比较有名的古代航海家，首先是西拉克斯[Scylax of

Caryanda]，是公元前500年左右人物，小亚细亚的希腊人。根据史料

记载和考古发现，他曾奉波斯王大流士之命，率领舰队从印度河口航

行到波斯湾。今存《伪西拉克斯航海记》，则是公元前4世纪，伪托他

的名字写的作品，内容讲述的不是印度河和波斯湾，而是黑海，所以

也有很高史料价值。

有腓尼基人环绕非洲航海的故事。埃及第二十六王朝的法老尼科

二世，派遣腓尼基水手环绕非洲航行。目前史料中最早记载这件事情

的是希罗多德的《历史》，希罗多德是希腊的历史学家，他说自己不

相信这事，腓尼基人从非洲南端经过的时候，太阳是在北边的，希罗

多德还没有后来的地理观念，他认为这不可能，今天学者据此判断反

而证明这件事情是真实的。当然今天依然有各种考证，腓尼基人虽然

在非洲各地留下不少遗迹，但都没法与环绕非洲航行相印证。还有人

说当时腓尼基人完整地环绕非洲航行，看起来不太可能，中间有些路

段可能是从陆地上走过去的。不过这个古老的故事至少给后人一种信

心，环绕非洲航行是可能的。如果你生活在那个时代，非洲如此广

大，南方的尽头到底在哪里。而就因为有了这么个传说故事，欧洲历

来不断有人想绕过非洲到达印度。

有腓尼基人希米尔科[Himilco]，大约在公元前五世纪在大西洋北

部进行了航海探险，今存希米尔科的航海记，描述了大洋中惊心动魄

的的故事。

有腓尼基航海家汉诺[Hanno the Navigator]，生卒是约公元前

570年到公元前470年之间。据史料记载，汉诺奉迦太基元老院之命，

率领60艘船，3万余人，沿北非大西洋沿岸航行，在今天的摩洛哥和西

撒哈拉建立了七个腓尼基殖民地。今天考证，汉诺可能已经绕过佛得

角，进入了几内亚湾，甚至见到了喀麦隆火山，因为汉诺航海记里说

他看到了山上在喷火。他们在非洲遇到一种身上长满毛的野人，汉诺
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地图 10 腓尼基人汉诺的航行示意图

给他们起名为Gorillai，实在无法与他们沟通，最终杀死了三个，并

把皮剥下来带回迦太基放在神庙之中，公元一世纪时罗马作家普林尼

说他还看到过这些皮，今天西方语言中大猩猩一词起源于此。至于当

年汉诺遇到的究竟是大猩猩还是黑猩猩或者其他什么，已经无从考

证。1

进入希腊古典时期，希腊人和腓尼基人暂停了大规模的航海探险

活动，因为整个地中海，能住人的地方都已被占据。直到希腊化时

期，又有一些比较大的航海活动。皮西阿斯[Pytheas of Massalia]是

马赛的希腊人，他在公元前325年前后，对北大西洋进行了探险，从他

留下的航海记中，我们看到他确认了爱尔兰和不列颠是两个岛，并且

正确地认识到不列颠岛是三角形的。他说从不列颠岛往北航行，进入

遥远的北方海域，那里船都开不动，空气和海水凝固了。他还提到了

半年白天半年黑夜的现象，今天认为他提到的极昼现象，足以证明他

已经进了北极圈，船开不动可能是对海水有结冰的描述。他也曾经进
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地图 11 希腊人皮西阿斯的航行示意图

入波罗的海，留下了最早关于日耳曼人的记载，当时在希腊城邦有一

种昂贵的奢侈品琥珀，以前希腊人只是知道，通过商路从遥远的北方

购买，皮西阿斯说他到达了琥珀的产地，也就是今天的易北河流域。

亚历山大大帝从印度返回时，分兵两路，亚历山大自己率领军队

从陆地返回，而他的将领尼阿库斯[Nearchus;约前360-约前300]从印

度河口率领舰队，海路返回两河流域。这段航路自从波斯帝国建立以

来，应该已经不是全新开拓。但此次航行留下非常详细的记载，阿里

安[Arrian of Nicomedia]著《亚历山大远征记》中有《尼阿库斯在印

度洋上的艰苦航行》，几乎记录了舰队艰难航行的每一天，成为涉及

到印度、伊朗、两河流域沿海地区的非常重要的史料。

古希腊还留下一本名叫《厄立特利亚航海记》[Periplus of the

Erythraean Sea]的著作，成书于公元后一世纪，目前并不知道此书作

者是谁。这里的厄立特利亚是指的东非。今天有个国家叫厄立特利
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亚，其名称在古希腊时代就已经有了。但这本书不仅讲东非海岸，还

讲到了红海，阿拉伯海，东非，印度，孟加拉甚至中国，记载了大量

的阿拉伯、印度和东非的地理情况。对于整个印度次大陆，一个个港

口都有详尽的记载。当时希腊人对中国还不太清楚，称之为“赛里

斯”在印度的北方。希腊人对于印度海岸的熟悉，说明当时从希腊到

印度，已经有了固定的贸易关系。

简单介绍一下古希腊的地理学理论。比较早的是公元前的六世

纪，泰勒斯的学生阿拿克西曼德，按照西方传统说法，阿拿克西曼德

是第一个做出世界地图的人，传说他的世界地图是用铜板制成。西方

所说地理学之父，是米利都的赫卡塔乌斯[Hecataeus of Miletus;约

前550-约前476]，他第一个提出了海洋说，认为地球主要是海洋，大

陆被海洋所围绕，因此通过航海能够到达地球各地，整个大地分为欧

罗巴，亚细亚和利比亚三大洲，当时他们管非洲叫做利比亚。赫卡塔

乌斯生活的时代和阿拿克西曼德差不多，这些人被称作爱奥尼亚地理

学家。米利都是希腊哲学的发源地，也是希腊地理学的发源地。

到了希腊化时代，希腊的科学迅猛发展，很多天文学家同时又是

地理学家，形成了海洋论和大陆论两大派别。海洋论认为地球主要是

海洋，海洋包围着几个大陆。代表人物就是埃拉托斯特尼

[Eratosthenes of Cyrene]，他生活的年代大约是公元前276年到前

194年。埃拉托斯特尼曾经成功地计算出地球的直径是39500千米，与

今天我们知道的地球的大小几乎相同。埃拉特斯托尼还提出只要向西

航行就可以到达印度。

马洛的克拉特斯[Crates of Mallus]，生活于公元前2世纪。提出

对称四大陆理论，他说地球既然是个球，大陆分布必定对称平衡。亚

洲，非洲，欧洲都在他的大陆上，对称的有四块大陆。他还认为，我

们到不了另外四块大陆，因为海洋非常巨大，而越往南方越热，到赤

道附近，海水烧开翻滚，人类无法生存。当然这完全是他的猜想，如

果真是这样的话，只有等到发射卫星以后，我们才能看到地球的另外
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一边。

波希多尼[Posidonius]，生活年代大约是公元前135年到前51年。

他计算出地球的直径是28800千米，比埃拉特斯托尼的小很多，哥伦布

的信心就来自于此。他也认为我们一直向西航行，必定能够到达到印

度。

与此海洋说相对的是大陆说，代表人物是伟大的天文学家希帕恰

斯[Hipparkhos]，生活的年代大约是公元前190年到前120年。他说地

球主要是陆地，中间有几个大洋。有这样想法也很正常，希腊人主要

生活地区是地中海，地中海就是中间海洋周围大陆，所以他认为，大

西洋其实也是个地中海，对面也有大陆，不过比地中海要大很多，我

们暂时还没能开船渡过。他也并不知道印度洋对面是什么，只是他觉

得印度洋是另外一个地中海。他的地球也是对称的如田字状，四个大

洋被大陆所包围。这样的话我们船向西开虽然到不了印度，但是也能

发现新大陆。

在天文学上继承希帕恰斯的托勒密[Claudius Ptolemy;约100-约

170]，在地理学上一样主张大陆论。托勒密的名著除了《天文学大

成》外，就是《地理学指南》，在这部专著中，他还记下了很多城市

的经纬度，虽然其中有很多的错误。托勒密给南半球的大陆所起的希

腊文名称“南方大陆”，成为“澳大利亚”的词源。

罗马帝国初期时期，古希腊地理学的集大成者斯特拉波[Strabo;

约前64-约24]，撰写了巨著《地理学》17卷，此书已有中文版。斯特

拉波主张海洋论，他的这部著作，先讨论的地理学的各种理论。然

后，又按地区介绍了各地的地理气候，风土人情等，他也明确提到了

赛里斯，也就是中国，他听说这个地名，知道这地方出产丝绸，那时

候他们以为丝绸是从一种植物中提取的。

希腊罗马之后到了中世纪，以航海著称的是维京人。他们先是移

民冰岛，10世纪时红发埃里克[Erik the Red;约950-约1003]发现了格

陵兰，他的儿子莱夫·埃里克松[Leif Erikson;约970-约1020]到达了
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地图 12 维京人的航行示意图

插图 153 莱夫·埃里克松发现美洲 Christian Krogh创作于1893年

北美洲，建立了文兰[Vinland]殖民地。从格陵兰到挪威，曾经保持过

一百多年的固定的贸易。在格陵兰打猎取得的兽皮，拿到挪威去贩

卖，罗马教皇也曾派人去过格陵兰。15世纪大航海时代之前不久格陵

兰殖民地悲惨地失败。此后俄罗斯兴起，毛皮交易中俄罗斯取代了格

陵兰。无论如何维京人航行到了冰岛，航行到了格陵兰。并且也是有

确凿的史料和考古证据可证的在哥伦布之前就达到了美洲。其他的腓

尼基人、日本人或者中国人到达美洲的说法都无明确证据。今天加拿

大北部的水母湾牧草地遗址[L'Anse aux Meadows]，维京人曾经在那

里生活，被联合国列入了世界文化遗产。
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插图 154 水母湾牧草地遗址

有海上丝绸之路，这是在近代大航海以前，由波斯、阿拉伯、印

度、东南亚和中国人共同开辟，形成的从中国海岸、东南亚、印度、

波斯湾阿拉伯半岛、红海一直到非洲东海岸的海上航路。在大航海时

代以前，海上丝绸之路的航路已经非常稳定，郑和下西洋走的就是这

条线路。一个中国人只要有足够的财力，购买一艘大船，就能够航行

到肯尼亚。沿途也有各种港口都可以补充给养。所以，谈不上是地理

大发现，因为已经发现了。

海上丝绸之路早期，可能主要是以阿拉伯人为主，唐朝末年，侨

居的阿拉伯人和波斯人在广东发生过大规模的暴动。后来黄巢起义

时，曾在广州屠杀了数万名阿拉伯人，都说明当时阿拉伯人来中国的

非常多。中国人的航海，主要从南宋时期开始发展，偏安一方的南宋

政权，要维持自己的经济，政府也鼓励航海。我们也知道，中国历史

上在近代以前，中央政府最高的收入的记录，就是在偏安江南的南宋

政权时代，而以前和以后，汉唐元明时期，中国中央政府的收入都远

不及南宋政权。南宋虽然富裕，却是政治上的弱国，所以富裕不能代

表国力强盛。南宋以后就是元朝，我们看到元朝有过两次大举进攻日

本，一次远征爪哇，这种航海行动远比郑和下西洋的规模要大，而且

面对的还是敌对的力量。
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地图 13 海上丝绸之路示意图

如果马可·波罗自述事迹是真的，他在中国生活了二十年，因元朝

的公主要嫁给伊儿汗国国王，由于海都和忽必烈激战，陆路无法通

行，只能坐船过去，马可·波罗就是船上的随从，利用这样的机会，他

离开了忽必烈的元朝，回到了威尼斯。说明这时候，海上航行虽然可

行，但还是陆路更加安全，只因陆路在战争中，只好选择海路。

元朝之后中国建立了明朝，明朝的郑和率领船队，七下西洋，而

且恰好又发生在西方大航海之前不久。今天的人们从史书上看到，中

国人曾经有如此伟大的航海，不禁唏嘘感叹。郑和航海的规模，远较

哥伦布，麦哲伦的航海大得多。麦哲伦是六艘船，哥伦布是三艘船，

而郑和每次出海，都有数百艘船。这里当然也产生了很多问题，有中

国人每当一讲到郑和下西洋，就痛心疾首，为什么中国没有地理大发

现，为什么中国人没有发现美洲，没有去开辟殖民地。

郑和[1371-1433]，是云南的回族，中亚细亚穆斯林的后代，据说

他的祖先可以追溯到中亚细亚某国王，郑和的阿拉伯文名字叫哈儿只·

马哈茂德·瞻斯丁，他的祖先，一直是元朝的官员。元明之际，元朝即

将覆灭，但大理国却仍然偏袒元朝，所以遭到明军大举进攻。明军攻

占云南后，以残忍的方式处理大理国和元朝的贵族官员：男性身高超

过车轮的处死，低于车轮的阉割。大理国的都城被夷为平地，后在旧

址上新建了今天的大理市。郑和的父亲名叫马哈只，明军进入云南时
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马哈只战死，这年郑和只有10岁，被阉割成为宦官，从此跟随燕王朱

棣。那时“太监”一词并不是普通宦官才有，太监是最高级宦官。郑

和成为朱棣的亲信，升任为高级别的太监。因为是回族出身，郑和有

伊斯兰教的信仰，不过在中国文化背景下，一般人并不在意宗教的专

一，所以郑和也信仰佛教，还有专门的法号“福吉祥”，下西洋途

中，遇到各种有名的寺庙，还会布施财物。郑和的出身背景和传统的

中国儒家官僚完全不同，这点要特别注意。

从1405年到1433年，郑和统帅的船队七次进入印度洋，每次下西

洋都有两百多艘船，二、三万人，还带有各国往返朝贡的使节，甚至

是其他国家王室或贵族成员，规模实在惊人。

郑和船队第一次出海是在1405年7月。从时间上看，朱棣夺取帝位

是1402年，再看船队的规模和人员的数量，朝廷应该早就有出海计

划，实际上今人考证，1402年，朱棣就派遣过由尹庆率领庞大的船

队，出使西洋各国，最远也到达了印度的古里，基本上和后来郑和前

三次下西洋行程相同。2

郑和第一次下西洋，两年后的1407年船队返回。最远到达了印度

的古里，3即卡利卡特。这次远航比较有名的事件就是打败并活捉了海

盗陈祖义。陈祖义本来是广东潮州人，元末明初盘踞于旧港，成为一

方势力强大的海盗。旧港在苏门达腊岛，又称巨港，今天属于印度尼

西亚，仍然是马六甲海峡里重要的港口。陈祖义后来被押回南京斩

首，郑和重用陈祖义投诚的部下施进卿，在此地设立旧港宣慰司。

“宣慰司”的名称看起来是明朝政府能够控制的领地，郑和的时代，

确实能够控制旧港及附近的地区，但是以后这里就和明朝关系日渐疏

远，旧港实际被来自爪哇的满者伯夷王国所控制。

第一次远航的郑和于1407年夏秋之际归国，同年冬天第二次下西

洋。时间接着很紧，也说明了远航的准备非常充分。第二次下西洋，

从史料上看，与第一次相同，最远也是到达了印度的古里，1409年夏

返回。
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第三次远航也紧接着第二次，这次远航从印度返回途中，与斯里

兰卡当地政权发生了武装冲突。当时斯里兰卡本身就在内乱之中，按

照中国史书的记载，国王亚烈苦奈儿（Vijayabahu VI ）“负固不

恭，谋害舟师”，诱骗郑和到岛上，试图谋害。而郑和则率军攻入对

方的王宫，生擒国王亚烈苦奈儿。送到明朝朝廷的文件中，说对方有

军队六万人，被郑和率领的二千士兵打败。当时明朝官员就不信这样

的神话，认为双方人数不可能相差这么大，应属夸大之词。亚烈苦奈

儿被捕带回南京，不过明成祖朱棣则“悯其无知，并妻子皆释，且给

以衣食。”随后送还斯里兰卡。此后斯里兰卡有了新的政权，亚烈苦

奈儿回国后的情况不详。

第三次远航中，郑和还扶植了马六甲王国。这个政权一直夹在爪

哇和暹罗的势力之间，郑和扶持马六甲以对抗爪哇和暹罗，也为自己

进一步远航稳定了马六甲海峡的局势。

在掌控了马六甲海峡及武力打败斯里兰卡的反明势力后，明朝的

海上力量已经能够控制东南亚的海域，1412年的第四次远航，就比前

三次推进得更远，主船队一直到达了波斯湾的霍尔木兹，1415年返

回。

由于航行距离比前三次远很多，郑和第四、五、六次下西洋间隔

时间就比较长。第五次是从1417年到1419年。第六次是1421年到1422

年。郑和的船队或分船队到达过东非的一些著名的港口，比如木骨都

束（今译摩加迪沙，索马里），麻林地（今译马林迪，肯尼亚）以及

慢八萨（今译蒙巴萨，是肯尼亚的最大的海港城市）。郑和船队最远

到达了哪里，一直有各种考证，主流观点一般认为，可能到达了东非

的莫桑比克。

我们看到史料上有记载1421年春天皇宫发生火灾，所以宣布停造

下西洋海船，而这年秋天，郑和第六次出海。这次来回仅一年，规模

应该较小。1424年，明成祖朱棣去世，明仁宗朱高炽继位，大规模的

出海行动停止。明仁宗在位仅一年就去世，明宣宗朱瞻基继位，以外
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地图 14 郑和下西洋的大致路线

插图 155 瑞应麒麟图 沈度创作于1414年，绘制了郑和下西洋带回的长颈鹿

番多不来朝贡为由，再次出海，郑和时隔十年，第七次下西洋，于

1431年出发，最远可能到达了索马里等地，而分船队则甚至到达了伊

斯兰教的圣地麦加。在返航途中，郑和本人于1433年病卒于印度的古

里（卡利卡特）。
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关于郑和下西洋的目的，历来有多种说法。流传最广但也最不可

信的传说是寻找建文帝，甚至在清朝编撰《明史》时，将这一传说写

入了正史。朱棣篡位于1402年，叛军攻入南京时，没有找到自己的侄

子，也即建文帝，因为皇宫着火，朱棣抱出一具烧焦的尸体，说这人

就是建文帝，假惺惺地痛哭一场以后自立为帝，即明成祖。所以一直

有传说，建文帝逃往海外。郑和第一次下西洋，很多人说是因为朱棣

要去找建文帝。但是这理由不可信，因为如果要寻找建文帝，也应该

是悄悄进行，郑和下西洋每次都是浩浩荡荡，声势如此浩大，早就通

知到东南亚各个地方，建文帝真的在西洋某地，听到消息后必定躲藏

起来。

我觉得朱棣考虑的最多的问题是，当时明朝取代了元朝，朱棣自

己又篡位做了皇帝，所以他一定要宣示天下，在中国明朝已经取代元

朝，我已经是正统的皇帝。汉唐盛世时，主要通过陆地的丝绸之路通

到西域，朱棣的时候西域有强大的帖木儿帝国，所以陆路并不理想，

只能通过海路。出去一次以后，带回来各种肤色穿着奇装异服的外国

人，来到朱棣面前，高呼皇帝万岁，贡上奇珍异宝，作为中国皇帝，

自然最喜欢这类事情。比如船队从非洲带回来了长颈鹿。这种动物对

普通中国人来说是头一次见到，把它当成古代传说中的麒麟。按照中

国那时的文化，真命天子时会有祥瑞出现。所以郑和从非洲带回来的

长颈鹿对篡位上台的朱棣有着重要的政治意义。除上述观点以外，各

种史学家对郑和下西洋的原始目的也一直有着各种不同的观点，不过

所有可能的目的中，肯定没有后来葡萄牙、西班牙人大航海最重要的

目的：寻找新的航路。

而且值得注意的是，郑和下西洋却是中国伟大航海传统的终结。

明王朝建立以后，最初仅为了解决东南沿海的海盗问题，便采取了强

硬的禁海措施。郑和船队大规模下西洋时，正是明朝禁海最严格的时

代。中央政府可以浩浩荡荡，如此规模地组织出海，而民间普通百

姓“片板不许入海”。《大明律》规定：
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若奸豪势要及军民人等，擅造三桅以上违式大船，将带违

禁货物下海，前往番国买卖，潜通海贼，同谋结聚，及为

向导劫掠良民者，正犯比照已行律处斩，仍枭首示众，全

家发边卫充军。其打造前项海船，卖与夷人图利者，比照

将应禁军器下海者，因而走泄军情律，为首者处斩，为从

者发边充军。

所以也有说郑和下西洋的原因之一，在于原来东南沿海依靠出海

为生的百姓，由于海禁造成生计困难。明政府通过政府行为的大规模

出海，来解决这部分人的稳定。4经过这段时期严重的海禁，除官方郑

和下西洋以外，海上丝绸之路东段彻底废弃，中国人曾经拥有伟大的

航海能力也迅速丧失。

不过东南沿海地区人民出海谋生本身是一种刚需，政府虽强势禁

止，但时间一久，下层人民总有办法对应。再加之明朝中期以后，欧

洲人已经建立起从日本到欧美的大规模航路，海上贸易日益活跃。终

于1567年，明朝政府开放口岸允许海外贸易，史称“隆庆开关”。不

过这时候，西班牙和葡萄牙已经经历了大航海时代，完全掌控了世界

各大洋，中国人的航海基本仅限于东南沿海一带，与曾经的郑和下西

洋已不能相比。

关于郑和下西洋的几个问题提一下。首先是郑和本人和他手下人

员的地理知识水平如何，我对这件事情一直有疑问，如此大规模的航

海，郑和及他的航海家们必定具备大量的地理知识，或许也知道地球

是圆的，但这些知识并没有进入中国的文化人的视野。与西方不同，

大航海时代，欧洲的文化界都在关注这些事情，而中国的主流文化界

却没有。我之前已经说过郑和的出身背景和传统的中国儒家官僚完全

不同，郑和虽然身居要职，但在中国的文化圈里，并没有什么发言

权。总体上讲，中国的史书中只认为这是明朝盛世时期的一个壮举而

已。

关于刘大夏焚毁郑和下西洋档案的传说：说1473年时，有人建议
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插图 156 郑和航海图中的一页

再次下西洋寻宝，被刘大夏等大臣阻止，从史书上看，刘大夏是个正

直的大臣，他说：

三宝下西洋，废钱粮数十万，军民死且万计，纵得奇宝而

回，于国家何益，此特一时弊政，大臣所当切谏者，旧案

虽有，亦当毁之以拔其根。

当时人看起来，这是儒家知识分子的正义之词，郑和下西洋耗费

巨大，牺牲众多人命，只为皇帝寻找一些奇珍异宝，这样的事情作为

一个正直的大臣理当反对。后来又渐渐产生了传说，说刘大夏直接烧

毁了郑和下西洋的档案资料。不过刘大夏作为一位大臣，应该没有能

力焚毁宫内档案。但郑和下西洋的大量档案材料今天也都没有找到，

可能是有别的原因消失。

曾经跟随郑和出海的马欢、费信、巩珍，分别著有《瀛涯胜

览》、《星槎胜览》和《西洋番国志》流传至今。这些著作记述了下

西洋沿途各国人文地理，风土人情等详细情况，无论对于下西洋事件

本身，还是对沿海各国各民族，都是重要的史料。但这些著作本身并

没有详述下西洋的过程，只能算作间接的资料。明朝中期有罗懋登，

著小说《三宝太监下西洋记通俗演义》，对于罗懋登本人的生平及这

部小说的创作过程仍然很不清楚。明代还产生过一个剧本《奉天命三

保下西洋》，作者不详。这些文学作品，内容多鬼怪异谈，不能作为

史料凭信。
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因此当年郑和七下西洋的宏伟壮举，居然没有留下一份严肃的史

料能够详尽记载。直到1885年，英国人乔治·菲利浦[George

Phillips;1804-1892,1857年起剑桥大学王后学院院长]发表了他经过

十余年研究的成果，发现在传世的茅元仪于明朝末年的1621年著作

《武备志》中有《自宝船厂开船从龙江关出水直抵外国诸番图》，后

世常把此图称作《郑和航海图》。此后又有人发现可能是张可升、范

景文或两人合著的《南枢志》中有类似的《航海图》，张可升、范景

文都是茅元仪的好友，这两个传世的著作中《郑和航海图》可能来源

于他们见到的今天已经失传的著作，或者就是官方的内部档案。原图

的创作时间应该就在郑和的时代，至少不会太远。《郑和航海图》并

没有区分七次下西洋，而是把多次航海地图合并在了一起，合并过程

中也有各种错误和疏漏。不过这已经是今天可以见到的最完备的关于

郑和下西洋的详细地图了。后来又有大量中外学者仔细考证《郑和航

海图》，而且从阿拉伯、印度来源的史料还有不少新的发现，这里就

不一一详述。

明朝早期留存至今的还有一幅著名的《大明混一图》，绘制时间

大约在郑和下西洋之前的1389年。相比于《郑和航海图》，此图对于

西亚、欧洲部分相当准确，东南亚、印度东部部分却非常混乱。可能

此图外国部分主要是依据阿拉伯人的地图，所以并不熟悉东南亚和印

度东部。而《郑和航海图》则精于东南亚和印度地区，对非洲、西亚

地区则很不准确，东非部分甚至南北颠倒。差不多同样时代的中国，

不同的人对世界地理的认识也会有很大的不同。大概也说明了绘制

《大明混一图》和《郑和航海图》的人，并不属于同一个文化群体，

更与中国主流的儒家文化圈没有太多的交集。
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插图 157 大明混一图

现代学者张箭著有《地理大发现研究》一书，张箭列举了中国为

什么没有参与近代的地理大发现的六个原因，同时也告诉我们为什么

是葡萄牙，西班牙进行了地理大发现。1）软弱和短暂的远航动因，没

有可持续发展的可能。2）狭隘的地理观，这就是中国与古希腊的区

别，古希腊已经有比较完整的地球观念和地理学的理论，中国却没

有。3）传统地图的缺陷，指当时中国制作地图与当时欧洲的地图存在

技术上的差距。4）重陆轻海的探险取向，中国人向来不重视海洋，即

使是郑和的时代，虽然朱棣花费巨资去下西洋，但朱棣本人以及中央

王朝主要的注意力仍然在和北方蒙古人战争，北元仍然是明朝的第一

大敌人。5）地理条件和地缘政治的制约，中国人去美洲要比欧洲去美

洲远太多。6）中国优越的地理状况反而对于中国人向外发展有负面作

用。

关于郑和下西洋的贸易和经济问题，是今天的学者关注的重点，
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不过当时人可能没有这样仔细想过，毕竟由中央政府组织大规模的航

海，耗费巨大，这也使得下西洋的壮举不可持续。郑和和他的船队，

局部考虑确实也有经济目的，比如第七次下西洋，一支分船队到达亚

丁的时候，亚丁正发生战争，船队只好驶入红海，七次下西洋中的唯

一一次，到达了伊斯兰圣地麦加。对于这次到达麦加是否有宗教目的

后人多有考证，不过因为这次航行原本不在计划之中，当时麦加在埃

及的马木路克王朝统治之下，从埃及方面的记载来看，中国船只到达

以后，也是急于出售船上的货物，所以看起来还是出于经济目的。5

希吉来历835年，数艘支那戎克船载着不计其数的奢侈品到

达麦加，并在麦加卖掉了那些货物。

后来葡萄牙人进入印度洋，从印度购买香料运回欧洲，对葡萄牙

来说有着重要的经济利益。葡萄牙人前几次远航印度，人员和船只损

失非常严重，仍然能够获得巨额的收入，使得他们前赴后继，冒死也

要不断远航。同时，地中海文明自古以来有着商业和政治紧密结合的

传统。古代希腊、罗马时代以来，都把占领重要港口，贸易据点当成

政治目标。而同时代的威尼斯和热那亚在地中海各地也是占据了广泛

的殖民地作为商业据点。葡萄牙人不过是依照欧洲传统行事，进入印

度洋后没多久，就以武力占领摩加迪沙、马林迪、霍尔木兹、卡利卡

特、果阿、柯钦以及东南亚的马六甲这些原本郑和下西洋的重要据

点，以建立起被葡萄牙人所控制的印度洋贸易网络，开启了欧洲的海

外殖民征服。郑和和明朝时的中国人，则完全没有这样的想法，虽然

看起来当时他们也有能力去做这些事情。

1. ^汉诺航海记现存残篇的英文译文可参见：

http://www.livius.org/articles/person/hanno-1-the-navigator/hanno-1-the-navigator-

2/

2. ^关于1402年的远航，主要是2010年明朝太监洪保的墓志铭出土后，才引起学界较多的注

意和研究。

3. ^七次下西洋的时间和行程，本文参照周运中《郑和下西洋新考》，ISBN 978-7-5161-

3392-7

4. ^此观点见周运中《郑和下西洋新考》，ISBN 978-7-5161-3392-7
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5. ^周运中《郑和下西洋新考》转引自埃及人马格利兹（1364-1441）著《道程志》。
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第14章 地理大发现(二)前大航海时代

概述
热那亚、威尼斯在地中海和黑海的殖民地
早期的大西洋的探索

维瓦尔第兄弟
大西洋上三个群岛的发现

葡萄牙的恩里克王子时代
偏僻小国葡萄牙开辟大航海时代
发现者纪念碑
恩里克王子的生平
发现马德拉群岛
发现亚述尔群岛
越过博哈多尔角
越过布兰科角
非洲奴隶贸易
抵达内几亚
发现佛得角群岛
恩里克去世

戈麦斯
葡萄牙的船队跨越赤道

若昂二世的时代
迪奥戈·卡奥的非洲探索

刚果王国
佛罗伦萨地理学家托斯卡内利的理论
哥伦布第一次申请向西航行
若昂二世在1487年的庞大计划

杜尔莫和埃斯特莱托尝试横跨大西洋
科维良抵达印度和埃塞俄比亚
迪亚士绕过非洲最南端

好望角名称的来历
若昂二世去世

“前大航海时代”这个名称是我提的，指在哥伦布到达美洲以

前，意大利和葡萄牙两百年左右的航海探索。这段时间又可以分为两

个阶段，十字军东征以来，欧洲国家地中海又占据了海上优势，而最

早有史料可查，绕过非洲前往印度的尝试，是1291年，热那亚的维瓦

尔第兄弟。从这个标志性事件开始1291年到1415年是第一阶段，欧洲

的航海家们在大西洋中进行了一些零散的探索，还谈不上有计划的发

现。第二阶段是1415年到1492年约八十年间，从葡萄牙的恩里克王子

开始，葡萄牙近80年连续不断有计划的航海探索，甚至比现在的太空

探索，还要积极。相对所花费的成本，采取的措施，二十世纪太空探

索也不能企及。
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地图 15 威尼斯和热那亚的殖民地

首先要介绍一下，热那亚、威尼斯在地中海和黑海的殖民地，因

为西方的海上力量的重新崛起从十字军开始，伴随着十字军东征，几

个意大利城邦控制了地中海，经过一系列的战争，到十三世纪时候已

经形成了热那亚和威尼斯两强的局面，两个海上强国几乎完全控制了

地中海和黑海。

威尼斯和热那亚形成了不同于古希腊的殖民地模式。在政治上完

全统治其殖民地，而古希腊，殖民地与母邦之间只有礼貌上的关系，

政治上没有从属关系。除威尼斯曾经持续占领过某些大片领土以外，

殖民地主要是重要的海港商站，威尼斯和热那亚派驻的守军并不多，

完全没有古代殖民地的“移民”的性质。占据殖民地主要是为贸易商

路服务，有些地方，殖民地不过是个城堡。威尼斯长期占领过伯罗奔

尼撒半岛，克里特岛和塞浦路斯岛。这些地方面积较大，占领持久，

建立起了地方统治机构。而其他情况，就只占领一个港口，或一个城

堡，只是商路据点，目的很清楚，只有我或者我允许的商队才能从这

里经过。有些地方，殖民地与当地统治者之间的主权关系相当模糊，

比如埃及有的地方，本身法理上是属于埃及的，但威尼斯在埃及的海

岸占领一个城堡，也得到埃及当地的统治者的允许，主权关系相当模

糊，后来中国澳门也是这样，至少对明朝当地商人和官僚来说，葡萄

牙占据澳门，是有利可图的，当时人并没有现代的主权观念。后来的
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地图 16 维瓦尔兄弟的远航

大航海时代，葡萄牙等国开始的殖民地模式也是这样，所以当我们看

到葡萄牙进入印度洋以后的整个战略，没有经过很长时间的探索，就

迅速占领印度洋上各个重要港口据点。

介绍早期的大西洋的探索，首先缅怀一下维瓦尔第兄弟，二人名

叫万迪诺·维瓦尔第[Vandino Vivaldi;-约1291]和叫乌戈利诺·维瓦尔

第[Ugolino Vivaldi;-约1291]，1291年，他们组织了一次远航要绕过

非洲寻找印度，现在不清楚他们到底航行到了哪里，1294年的史料记

载说他们已经穿过直布罗陀海峡进入大西洋，而且到过摩洛哥西部海

岸，此后就没了音讯，那篇文章的最后一句话是“上帝保佑他们能够

平安回来”，实际上他们就是没有平安回来，从历史上消失了。维瓦

尔第兄弟的故事留下了很多传说，进入大航海时代后，因为欧洲人知

道有维瓦尔第兄弟的故事，有到达刚果的人说发现有人长得象白人，

可能就是维瓦尔第兄弟的后代。后来又有人到了埃塞俄比亚，说遇到

有人会说几句意大利文，猜想也是维瓦尔第兄弟的后代。传说故事很

多，但实际上并不清楚他们的结局。然而无论如何，维瓦尔第兄弟重

启了古代希腊人和腓尼基人曾经伟大的探索之旅，也因此今天我们缅

怀他们两位的功绩
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接下来是大西洋上三个群岛的发现，可参见我给出的地图。首先

是加那利群岛[Canary islands]，离开摩洛哥海岸最近，所以，早在

公元前五世纪就被腓尼基人发现了，加那利群岛上有腓尼基人，以及

后来希腊、罗马人活动的遗迹。根据早期的希腊罗马的文献记载，发

现加那利群岛的时候，岛上是没有人的，却有人类建筑的遗址，或许

有过史前的文明。希腊罗马时代，加那利群岛与希腊罗马世界的往来

很多，但随着西罗马的灭亡，又与大陆的联系断绝。加那利群岛的名

称，是腓尼基文里狗的意思，有人怀疑岛上那时候有海豹之类的动

物，被腓尼基人说成是狗。中世纪以后，加那利岛上又有了土著，这

些土著并非希腊罗马时代腓尼基人，今天根据语言、DNA的分析，这些

土著与北非的柏柏尔人相近，但是他们并没有信仰伊斯兰教，说明在

伊斯兰教兴起以前，北非有柏柏尔人迁徙到岛上居住，之后跟大陆的

柏柏尔人失去了联系。此后根据阿拉伯史料记载，也曾经有阿拉伯人

的舰队零星到达过加那利群岛。直到1312年，为了寻找维瓦尔第兄

弟，热那亚人兰萨罗特[Lancelotto Malocello;-1312年之后]再次发

现了加那利群岛，他企图占领这个群岛，但是没有成功，之后返回了

热那亚。今天普遍把他视作是加那利群岛的近代发现者，群岛中有一

个岛也以兰萨罗特命名。加那利群岛被重新发现了以后，1341年葡萄

牙国王阿方索四世[Afonso IV of Portugal;1291-1325在位-1357]派

遣三艘船到达此地，此后多年，一直有航行到加那利群岛的记录。岛

上的土著这时候已经建立起几个王国，葡萄牙多次尝试占领，均因土

著抵抗而未成功。1402年法国探险家让·德·贝当[Jean de

Béthencourt;1362-1425]占领了一个岛，然后，他前往卡斯蒂亚王

国，宣布把这个岛献给国王。此后卡斯蒂亚、以及卡斯蒂亚和阿拉贡

合并后的西班牙王国逐渐地征服了整个加那利群岛。现在加那利群岛

上已经没有土著人，土著已经融合在西班牙人当中了。
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地图 17 大西洋上的三个群岛

葡萄牙和西班牙为加那利群岛的主权争吵了七十多年，一直到

1479年双方签订《阿尔卡索瓦什条约》，葡萄牙才承认加那利群岛归

西班牙所有。之所以要争夺加那利群岛，也是因为经济利益。十字军

之后欧洲人发现了美味的蔗糖，但蔗糖要从穆斯林国家进口，费用昂

贵。欧洲国家纬度较高，无法种植甘蔗，加那利群岛靠近热带，占领

此地，种植甘蔗，可以获取丰厚的利润。所以葡萄牙和西班牙才为此

争吵多年。

在1418年以前马德拉群岛和亚述尔群岛，可能也零星有阿拉伯或

意大利的航海家到达。但是没有能够持续，很快被人遗忘。

第二阶段，从1415年开始，葡萄牙的恩里克王子，被誉为航海家

亨利[Prince Henry the Navigator;1394-1460]，从他开始葡萄牙持

续了近80年连续不断有计划有目的的航海探索，虽然这一阶段还没有

后来的哥伦布，达伽马，麦哲伦的伟大发现，但正是这一阶段持续不

断的探索，为后来的地理大发现打下了扎实的基础。所以我要介绍一

下这位恩里克王子。

真正开辟大航海的是欧洲偏僻小国葡萄牙。大航海时代以前的欧

洲，最富有的是威尼斯，热那亚，佛罗伦萨这些意大利城邦，佛罗伦

萨文化也已经高度发达。葡萄牙在整个欧洲的范围也是个不引人注意
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的边陲小国。当佛罗伦萨人撰写宏篇史诗，绘制不朽名画，英法两国

你死我活百年战争之时，葡萄牙人却安安静静的开始了航海探索。

1139年葡萄牙王国建立，1147年葡萄牙攻占伊斯兰教城市里斯本

[Lisbon]，并迁都于此，1249年，葡萄牙国王阿方索三世攻占阿尔加

威城[Algarve]，奠定了今日葡萄牙的疆域，从1249年开始到现在的约

800年，葡萄牙虽然与周边的基督教或者伊斯兰教国家屡有战争，但基

本能保持其国土疆域至今没有变化。作为欧洲偏僻角落里的一个小国

没有参与过欧洲政治上的那些大事，或者说也没有能力去参与，葡萄

牙成为欧洲近代第一个民族国家，拥有世界上其他地区没有的持久稳

定的政治环境，所以葡萄牙能够有持续的发展。另一个原因就是欧洲

的商业和海洋传统，古希腊和阿拉伯留下的地理学知识，还有就是航

海技术的发展，葡萄牙是主动发展自己的航海技术，持续不断地做这

件事情的。

葡萄牙最初为什么要去航海，第一就是狭小的国土，使得对于拓

展国土有了需求。第二可能是恩里克王子本人对地理知识的渴求，也

是个很重要的原因。再者是对抗伊斯兰政权，寻找东方基督教的约翰

长老国，因为中世纪欧洲一直传说东方有个叫约翰的长老建立了强大

而富足的基督教国家，传说约翰长老国也在寻找欧洲的基督徒兄弟。

长期以来，在对抗穆斯林的斗争中，欧洲国家都希望能找到约翰长老

国，和东方基督教联合起来。今天认为这个传说其实是关于埃塞俄比

亚的传闻。欧洲人常有误会，有时候以为约翰长老国是蒙古帝国，等

见到真的蒙古人，发现并不是。大航海时代以后他们才知道，所谓的

约翰长老国并不存在，存在的是埃塞俄比亚，也没有他们想像的这么

强大富足。

今天在葡萄牙有座纪念大航海的石碑叫做“发现者纪念碑”，它

面向大西洋。纪念碑上都是大航海时代葡萄牙的这些英雄人物。排在

第三个的是第一个到达印度的达伽马，而前面两个人其实没怎么出过

海，排第一个的就是恩里克王子，第二则是葡萄牙国王若昂二世。把
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插图 158 发现者纪念碑全景

恩里克王子排在第一，是我们现在对恩里克王子卓越贡献的承认。

下图这幅画，应该是恩里克王子老年的时候画的。恩里克是葡萄

牙国王若昂一世的第三子，若昂就是英文中的约翰。他的大多数时间

生活在他的封地萨格里什[Sagres]，欧洲是封建国家，每个王子都有

自己的封地。他对政治没有兴趣，很少参与葡萄牙的宫廷政治。一生

也没结婚，把整个人生都奉献给了航海事业，有野史传说他有个私生

女，但没有任何证据。他在萨格里什自己的住宅里建立了个“航海学

校”，雇佣了大量优秀的水手和地理学家，绘制地图，研究造船和航

行的技术。虽然本人从来没有出海远行，但他从1415年起连续不断派

遣船队探索非洲海岸，并且承担了航海所需要的费用。恩里克王子的

事迹是在19世纪审视大航海时代的历史时，被人们发现的，历史学家

追寻大航海之前的事迹，才重新发现了他，开始冠以航海家亨利的称

号。葡萄牙文里的恩里克，英文就是亨利。
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插图 159 航海家亨利（恩里克王子）

1415年，葡萄牙进攻摩洛哥，攻占休达[Ceuta]。这时候开始，摩

洛哥就没能重新占领过休达，后来葡萄牙把这座城市转让给了西班

牙，休达城现在是西班牙在非洲的一块飞地。这场战役中21岁的王子

恩里克立有战功，在城内，他的父王若昂一世他封为骑士，回到葡萄

牙以后就成为葡萄牙天主教骑士团的团长。后来葡萄牙发生的一些战

争，他也参与过。但多数时间都生活在自己的封地萨格里什，修建天

文台，图书馆，教堂，航海学校，并使用了骑士团的财产来支持航海

事业。

1416年，他派人考察了加那利群岛，其实也想占领此地而没有成

功。1418年，恩里克王子再次派人前往加那利群岛时遇到风暴，意外

航行到了马德拉群岛[Madeira islands]。当时马德拉群岛没有人居

住。他们发现群岛上有森林，可以砍伐作为木材，所以称之为木材之

岛，葡萄牙语就是马德拉群岛。群岛上也可以种植甘蔗，所以马上就
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地图 18 恩里克王子时代葡萄牙的航海探索

有了经济效益。

恩里克王子的航海人生几十年，每次航海如果遇到点麻烦朝廷里

就会有意见，毕竟葡萄牙是小国，大规模的航海需要经济倾力支撑。

但是如果远航有了有经济效益这种反对的声音就会变小。

1425年到1427年，恩里克王子派人多次试图与西班牙人争抢加那

利群岛，都没有成功。不过1431年发现了亚述尔群岛[Azores

islands]，当时岛上也没有人。亚述尔群岛纬度比较靠北，与葡萄牙

差不多，不能种甘蔗，但这里气候宜人，恩里克派人殖民此岛，开始

牧羊和小麦种植，也能有收入。亚述尔群岛距离欧洲大陆1500公里，

已经超过上海到北京的距离。航行到亚述尔群岛成为培养水手的训练

项目，这里已经可以看出当时葡萄牙所具备的航海能力。

真正大规模的向非洲探险，是1430年代起。1433年时他的父亲若
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昂一世已经去世，兄长杜阿尔特[Edward I, King of Portugal;1391-

1433在位-1438]继位为王。恩里克王子在自己封地里有着更多的自

由。1434年，葡萄牙的船队第一次越过博哈多尔角[Cape Bojador]，

从那里的海域能够捕获海豹，海豹皮的收益抵消航海的费用。博哈多

尔角在今天的西撒哈拉，在过去阿拉伯人的地图上，博哈多尔角往南

就是撒旦的海域，会有魔鬼出没。还有传说，这里往南，人就会晒黑

变成真正的黑人。所以很多水手非常害怕。但是现在船队已经过去，

这些传说不攻自破。

1435年，恩里克王子派出的船队驶过了布兰科角[Cabo Blanco;今

名Ras Nouadhibou]，从西撒哈拉，毛里塔尼亚，整个的海岸都是荒凉

的沙漠，这段航行需要坚强的毅力。但是从这里开始是真正的黑人非

洲，他们发现当地的黑人并不信仰伊斯兰教。葡萄牙人兴奋地发现已

经绕过了伊斯兰教地区。

1437年，葡萄牙进攻摩洛哥的丹吉尔[Tangier]失败，王子费尔南

多[Ferdinand the Holy Prince;1402-1443]被俘。葡萄牙方面与摩洛

哥谈判，摩洛哥要求用王子换取休达城。葡萄牙内部在争吵之中国王

杜阿尔特去世，王位由他五岁的儿子阿方索五世[Afonso V of

Portugal;1432-1438在位-1481]继承，其叔科英布拉公爵佩德罗

[Peter, Duke of Coimbra;1392-1449]摄政。而葡萄牙人的拖延导致

被俘的王子费尔南多惨死。于是自然也不会把休达城交给摩洛哥。这

场政治变故使得恩里克暂停了航海探索。1441年重启航海，在向南航

行接触到黑人以后，可以向黑人酋长交换奴隶带回葡萄牙，使得航行

有了收益，也是罪恶的奴隶贸易的开端，虽然当时贸易规模还较小。

1445年，以航海著称迪亚士家族登上历史舞台，迪尼斯·迪亚士

[Dinis Dias;生卒不详]率领船队推进到北纬16度的塞内加尔河

[Senegal River]口。1445年，费尔南迪什[Álvaro Fernandes;生卒不

详]率领船队推进到冈比亚河[Gambia River]口，1446年特利斯唐推进

到北纬12度，到达今天的几内亚比绍[Guinea-Bissau]，特利斯唐

第四部分 文艺复兴(上) 第14章 地理大发现(二)前大航海时代

20230709的未定稿 261/361



[Nuno Tristão]在与土著黑人的冲突中被毒箭射死。惊恐未定的船员

迅速启航，他们航行3500公里回到里斯本中间没有靠岸，这是人类有

史记载以来最长持续航行，也证明当时葡萄牙人所具备航海能力。

1447年，葡萄牙的船队又向南推进到了今天内几亚的科纳克里

[Conakry]。这是恩里克生前，推进到最南的地方。

1449年葡萄牙又发生政治变故，当初5岁继位国王阿方索五世已经

成年亲政，与摄政王他的叔叔佩德罗产生矛盾。内战爆发，佩德罗战

败身亡。内战导致恩里克的航海再次暂停。

1455年威尼斯的航海家卡达莫斯托[Alvise Cadamosto;约1432-

1488]，在葡萄牙开设了一个对非洲贸易公司，他与恩里克签订合同，

专营非洲的奴隶贸易，引入了威尼斯的贸易模式。同年卡达莫斯托率

领两艘船向南航行，与非洲的酋长交易，只用了几匹马就换到了几百

个奴隶，1456年，卡达莫斯托再次南下，遇到风暴，意外发现佛得角

群岛[Cabo Verde]，当时岛上也没有人居住。他回到非洲大陆，深入

冈比亚河，见到了当地的部落，还有河马，大象，等非洲动物，欧洲

人第一次亲眼见到这些东西。卡达莫斯托作为威尼斯专业的航海人

员，航行中仔细完整地记录了航海日志，从那时候开始，葡萄牙派出

去的船，都有了标准的航海日志。

1460年，66岁恩里克去世。恩里克时代的探索发现，当然与后来

大航海时代无法比拟。恩里克的事迹逐渐被人遗忘，一直到19世纪，

历史学家审视大航海时代以前的历史，重新发现了他，大约在19世纪

的历史书中，把恩里克称誉为“航海家亨利”，这是对他的尊称，在

英国历史学家巴克利著《伟大的地理发现时代》里说：

他在萨格里什做的改进船舶设计和地图制作，完善航海仪

器和搜集旅行记载的工作，将改变历史的整个进程，达·伽

马，哥伦布，麦哲伦一定要出现。他们是注定要利用航海

家亨利积累起来的知识并使他的梦想成真的人。

1463年，森特拉[Pedro de Sintra;生卒不详]率领的两艘船到达
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今天塞拉利昂和利比里亚海岸。虽然恩里克已经去世，但森特拉这次

航行也是由之前恩里克所组织，森特拉在利比里亚海岸发现了一种农

作物，类似来自印度的胡椒，后来被称为马拉盖塔胡椒，利比里亚和

塞拉利昂就被葡萄牙人命名为胡椒海岸1。森特拉发现，非洲的海岸在

这里转向东，因此认为可能已经到达非洲的最南端，由此向东可以到

达印度。

不过恩里克去世后葡萄牙的探险活动又陷入了低潮。国王阿方索

五世对航海探险没有兴趣，由于非洲的航海活动能够带来一定的经济

收益，所以葡萄牙仍然在朝非洲海岸进一步探索。阿方索五世把这个

工作外包，1469年到1474年，和一个叫戈麦斯[Fernão Gomes;生卒不

详]的人签订了五年的合同，戈麦斯必须每年向前推进100里格。里格

这个单位，至今众说纷纭，葡萄牙、西班牙、意大利当时都用里格作

为地理单位，但是里格到底合今天多少公里并不明确清晰。一般来

说，葡萄牙的里格合今天的五到六公里，所以一百里格就是500到600

公里。戈麦斯并非航海家，他开办了公司，必须每年向国王上缴二十

万雷亚耳租金，对国王来说也是不菲收入。后来国王发现非洲贸易能

赚得更多，就把租金涨到了30万，但戈麦斯仍然能够获得大量收益。

非洲海岸在利比里亚向东转弯，戈麦斯每年向前推进约五百公

里，葡萄牙人的航海有计划有目的，连预计前进的距离都经事先规

划。戈麦斯从1469年到1474年一共推进了2500公里，他发现了今天的

加纳，科特迪瓦和贝宁，他给这些地方起名叫做黄金海岸，象牙海

岸，奴隶海岸，因为在加纳发现有金子，在科特迪瓦发现有象牙，而

在贝宁可以问当地人买到奴隶。戈麦斯派出的最后一支探险队，到达

了喀麦隆火山，让葡萄牙人失望是非洲海岸又向南拐。不过葡萄牙人

一直航行到了南纬2度，跨过了赤道，证明了赤道海域也可航行。从而

否定了古希腊人所说，赤道炎热至海水沸腾的说法。
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地图 19 戈麦斯对非洲的探索

当时葡萄牙的政治情况，我也要介绍一下，阿方索五世，在历史

上的评价并不很高，而他的儿子若昂二世[John II of

Portugal;1455-1495]，却雄才大略。1475年，阿方索五世把国内留给

若昂二世管理，自己率领军队进入卡斯蒂亚，争夺卡斯蒂亚的王

位，1476年他却败逃法国，指望得到法国帮助也没有成功。他写信回

葡萄牙对儿子说我要去耶路撒冷朝圣，你就登基成为国王。若昂二世

遵照父命，正式继承王位。不过不久以后阿方索五世突然返回，见到

儿子已经当上国王，他说我只要个城堡养老即可。若昂二世头脑非常

清楚，这种事情有可能引发国家内战，所以马上退位，把王位交还给

父亲。

1481年阿方索五世去世，他雄才大略的儿子若昂二世再次继位。
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阿方索五世战争失利，战胜一方就是卡斯蒂亚和阿拉贡。这时通过伊

莎贝拉和费尔南多的婚姻使得两国结合成为新的西班牙王国。若昂二

世马上和西班牙签订了《阿尔卡索瓦什条约》[Treaty of

Alcáçovas]，第一次两国划分海上疆界，1479年的条约，葡萄牙因是

战败方，所以承认加那利群岛归西班牙所有，但是他们按照纬度划

分，北纬28度以北，除亚述尔群岛以外，所有找到的岛屿，都归于西

班牙，北纬28度以南，除加那利群岛以外，都归于葡萄牙，若昂二世

签署条约的目的非常清楚，要保护好葡萄牙已经在非洲经历了的这么

多年的探索的成果，法律上确定了葡萄牙对非洲海岸进行垄断的权

利。

可能一开始恩里克王子的时代还没注意，但若昂二世非常精明，

他的航海完全保密，葡萄牙内部留下各种档案资料却不对外示人，只

是偶然宣布自己的伟大成就，却不会告诉别人航行的详细线路。这也

引起诸多问题，后来需要考证，某次航行到底是到了哪里，假如葡萄

牙内部的资料没能保留下来，就只得依靠考古学家的实地考察。此时

葡萄牙已经开始占领非洲海岸的一些岛屿，并且在大陆上设立了几个

城堡据点，但并没有想过要占领大片的非洲土地。

若昂二世，1481年到1495年在位，比以前任何一个葡萄牙国王都

关心航海事业。经历了这么多年，若昂二世觉得，可以开始进行大规

模的探索，尝试到达印度，也是一件认真可以考虑的事情。

1482年，若昂二世就派遣迪奥戈·卡奥[Diogo Cão;约1452-约

1486]进行探险，探险队还带着一种石柱，石柱高度比普通人略高，刻

有文字，多数在葡萄牙里斯本时已经刻成，只是上面留下的空档，年

月日以及人的名字留空，对于新发现的重要地点，就在那里竖起石

柱。迪奥戈·卡奥带着这种石柱出发，发现刚果河[Kongo River]后竖

立了他的第一根石柱，他听说内陆有个刚果王国，以为或许就是约翰

长老国，所以，迪奥戈卡奥就顺着刚果河进去寻找。返回后船队一直

到达安哥拉的圣玛丽亚角[Cape Saint Mary]，竖起了第二根石柱。
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地图 20 迪奥戈·卡奥的非洲探索

1483年返航时带回几个刚果黑人。

1484年迪奥戈·卡奥再次离开葡萄牙，向南航行，1485年在安哥拉

[Angola]的尼格罗角[Cabo Negro]竖起第三根石柱，最远到达纳米比

亚[Namibia]的克罗斯角[Cape Cross]，竖起了他的第四根石柱，迪奥

戈·卡奥的四根石柱，都被今天的考古学家发现，考古学家还在刚果河

内地发现了一些当时葡萄牙探险队留在石壁上的刻字，迪奥戈·卡奥本

人最后没有回来，他是在竖起第四根石柱以后不久去世。下面的地图

就是迪奥戈·卡奥四根石柱的位置示意。
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插图 160 迪奥戈·卡奥树立在刚果河口的石柱 1931年老照片

这张图是著名的耶拉拉之石[the Stone of Yellala]，是在刚果

马塔迪[Matadi]地方发现的迪奥戈·卡奥留在石壁上的刻字，迪奥戈·

卡奥本人应该到过这里。而现在我们也不知道他是在哪时去世。为了

让后人知道他到过的地方，他在石头上刻下了文字:“葡萄牙国王若昂

二世的船到达了这里，署名迪奥戈·卡奥，（还有一些其他人名）”可

以想像，当年这些探险家所付出的艰辛，甚至付出了生命。下图是

1931年的老照片，是迪奥戈·卡奥在刚果河口竖立的第一根石柱，照片

中的四人我并不知道是谁。 
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插图 161 耶拉拉之石

迪奥戈·卡奥派往刚果王国的使节受到了友好接待，刚果王国很愿

意接受基督教，还派遣贵族前往葡萄牙，若昂二世也很隆重地接见了

他们，之后派遣传教士和使节再次前往刚果。刚果王国本来就有，但

无文字，以前都是传说历史。从这时候开始，刚果王国采用了葡萄牙

文，当时葡萄牙人无吞并刚果建立殖民地的想法，刚果王国和葡萄牙

建立了友好关系，互派使节，并且接受了基督教。刚果王国国王还给

若昂二世写信，要求多多派遣传教士过来传教，还要多多派建筑师过

来，帮自己建造房子。又有曾经去葡萄牙学习的贵族，后来当上了刚

果的国王，所以那段时间刚果王国和葡萄牙的关系相当友好。在葡萄

牙扶植之下，16～17世纪年间刚果王国成为非洲强国，不过到近代以

后刚果王国重新被攻灭变成了西方国家的殖民地。

1474年，葡萄牙的红衣主教马丁内斯到达佛罗伦萨，结识了佛罗

伦萨的地理学家托斯卡内利。1474年是佛罗伦萨最好的时代，佛罗伦

萨有大量研究希腊文化的学者。马丁内斯告诉托斯卡内利，葡萄牙已

经沿着非洲海岸进行了探索，托斯卡内利则向马丁内斯详细介绍了古

希腊的地理学理论和他自己的研究成果，他建议葡萄牙人不必绕过非

洲，可直接向西航行寻找印度或中国。马丁斯回到葡萄牙以后就向若

昂二世报告，若昂二世非常认真地研究了这个问题，今天留存若昂二

世和托斯卡内利之间的通信，若昂二世询问，是派船向西开容易到达

印度还是绕过非洲更可靠，托斯卡内利坚持认为是向西。后来哥伦布
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也是看到了这些，主动与托斯卡内利交流，最终成就了发现新大陆的

伟业。

1483年热那亚人哥伦布曾毛遂自荐说要向西航行寻找中国日本，

却被若昂二世拒绝。不是说若昂二世不相信向西航行能够到达印度，

他只是觉得哥伦布要价太高。

若昂二世在1487年开展了史无前例的庞大计划，三个方向出发寻

找通往印度之路。第一个方向是横跨大西洋，由杜尔莫[Fernão

Dulmo;-1487]和埃斯特莱托[João Afonso do Estreito;-1487]率领船

队从亚述尔群岛向西航行，如果他们顺利的话，今天的历史就不会记

住哥伦布的名字。然而结局却是船队在海上消失，再也没有回来。第

二个方向是地中海，派遣科维良，通过埃及，前往印度。第三个是非

洲方向，派遣迪亚士尝试绕过非洲。三队人马出发后都暂时没了音

讯，若昂二世心中着急，又联系了哥伦布，1488年，再次谈判，依然

没有达成协议，于是哥伦布离开葡萄牙，与西班牙女王签署了协议。

地中海方向的科维良[Pêro da Covilhã;约1460-1526以后]，1487

年从葡萄牙出发。科维良能够说流利的阿拉伯语，穿上阿拉伯人的衣

服以后就完全象个阿拉伯人。所以他不会受到穆斯林的怀疑，他经过

地中海到达埃及，冒充阿拉伯人，再通过印度洋上的海上丝绸之路到

达印度的卡利卡特，就是郑和去世的地方，中国明朝史书中所称的古

里。这时候，科维良知道了香料的来源。他从印度返回埃及，1491

年，他把相关的探险的经历写成书信交给了在埃及的葡萄牙的使节。

自己又去寻找约翰长老的国度，因为他听说在埃及南方，有个信仰基

督教的国家。他成功地到达埃塞俄比亚，对埃塞俄比亚国王说自己是

来自欧洲的基督徒，国王高兴于终于又遇到了基督徒兄弟，但因为他

说着一口流利阿拉伯语，穿着阿拉伯人衣服，埃塞俄比亚当时完全被

伊斯兰国家所包围，面对伊斯兰的入侵非常警觉，怀疑科维良是穆斯

林间谍。一方面给他以礼遇，另一方面却软禁起来不许离开。大航海

以后的1520年，葡萄牙使节来到埃塞俄比亚，见到了已经生活在这里
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地图 21 科维良前往印度的行程

30年的科维良，据说他在埃塞俄比亚的生活过得不错，已经成为当地

的官员，并且娶妻生子，但是最终也没能回到葡萄牙。无论如何他带

回的信息使葡萄牙知道，绕过非洲就能够从海上到达印度。

第三个方向是非洲方向，由迪尼斯·迪亚士的儿子巴尔托洛梅乌·

迪亚士[Bartolomeu Dias;约1450-1500]率领三艘载重仅仅几十吨的小

船，1487年8月，由里斯本出发。葡萄牙人在大航海时代，他们改进船

只把船只变小，发明了卡拉维尔帆船，比威尼斯、热那亚在地中海上

的船要小，据说这种帆船遇到海上大风大浪也不容易翻沉。当迪亚士

到达南回归线，在纳米比亚的一个地方，他竖起了第一根石柱，石柱

的残骸今天依然在那里。当他的船到达南纬33度附近时，遇到了风

暴，迪亚士命人把船开得离开海岸远一些，以避免撞到礁石。但他们

的供应船却失踪不见。远离海岸风暴平静之后，他们想回到海岸边，

所以船只向东航行，航行了好几天后，仍然没有看到陆地，这时迪亚

士突然意识到，可能已经绕过了非洲最南端，他下令，船只转向朝

北，三天后，果然看到了海岸，他记下的日期是1488年3月2日。他继

续向东，发现海岸线已经朝东北方向，迪亚士马上意识到自己绕过了

非洲。但经历了这么多艰难困苦，船员们都不愿意继续前行。于是他

在大鱼河口立下了第二根石柱，开始返航。这根石柱1938年被考古学

家找到。返航途中，他们再次到达之前遇到风暴的海角，迪亚士把它
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地图 22 迪亚士1488年绕过好望角

命名为风暴角[Cape of Storms]，同时遇到失踪的船只幸存逃上岸的

三人，迪亚士在风暴角立下的第三根石柱，1488年12月，迪亚士的船

回到里斯本。

根据传说，若昂二世听取迪亚士的报告以后，认为那个海角可能

真是非洲的拐点，并且认为这是葡萄牙以后的希望所在，所以把“风

暴角”改名为“希望之角”，也就是我们今天所说的“好望角”[Cape

of Good Hope]。改名好望角的故事只是个传说，没有明确史料记载，

但是今天仍然叫那里好望角。迪亚士此次远航，跨越大半个地球，单

向航行超过一万公里，把迪奥戈·卡奥到达最远地点又向南前进了13个

纬度，新探索航线2500公里，成功绕过非洲最南端。
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插图 162 迪亚士像

若昂二世1487年，一年之内派出三支队伍，但1488年后大规模的

探索突然暂停。一个原因是若昂二世自己身患重病，其他原因是西非

大量新发现的地方需要开发。昂若二世又命令迪亚士根据自己的经验

改进船只。后来达·伽马远航用的就是迪亚士改进的船只，而建造新船

又需要很多年。葡萄牙人到达科特迪瓦，尼日利亚，喀麦隆这些地

方，这里人口众多，经济繁荣。但是到了安哥拉，纳米比亚又是满眼

的荒凉和沙漠。葡萄牙人面对非洲之广大，继续向南航行很是失望。

1492年，哥伦布代表西班牙首航美洲，返航时首先到达葡萄牙。

哥伦布宣称自己从印度返回，葡萄牙人惊讶之余将信将疑。若昂二世

礼貌地将哥伦布送走后，葡萄牙人觉得哥伦布可能不是去了印度而是

几内亚，那是葡萄牙的地盘，所以若昂二世就要找西班牙国王论理，
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双方差点开仗。闹到最后1494年西班牙葡萄牙才签订了条约解决分

歧。

1495年，若昂二世年仅40岁就去世，可惜未能见到达印度的那

天。无论是若昂二世还是恩里克王子，两人对大航海作出巨大贡献。

不久后的1497年，达伽马终于实现了到达印度的梦想。从1415年恩里

克王子开始，葡萄牙人坚持不懈80年进行着航海探险，真正开启了人

类的大航海时代，也开启了人类认识整个地球的时代。

1. ^关于马拉盖塔胡椒和胡椒海岸的说法，依据的是张箭著《地理大发现研究》，他引用的

观点来自马吉多维奇《世界探险史》，我未直接查证原著。

第四部分 文艺复兴(上) 第14章 地理大发现(二)前大航海时代

20230709的未定稿 273/361



第15章 地理大发现(三)首航美洲

佛罗伦萨地理学家托斯卡内利
欧洲各国向西航行
葡萄牙杜尔莫和埃斯特莱的航行
哥伦布

早年经历
哥伦布向葡萄牙提交向西航行的计划
哥伦布转而向西班牙申请
卡斯蒂亚女王接受了申请

圣塔菲协定
哥伦布的首航船队
哥伦布首航美洲

哥伦布抵达瓜纳哈尼岛
哥伦布抵达古巴
哥伦布返回
哥伦布返回西班牙

西班牙和葡萄牙的托尔德西里亚斯条约
哥伦布第二次前往美洲

西班牙人肆意妄为，哥伦布管理无能
委托监护制

哥伦布第三次前往美洲
哥伦布第四次前往美洲
哥伦布去世
对哥伦布的评价

新旧大陆的交流
英国的大西洋探索
约翰·卡博特

约翰·卡博特抵达美洲
约翰·卡博特去世，他的儿子塞巴斯蒂安·卡博特

接下来两章介绍大航海时代几位伟人和他们的事迹。首先是佛罗

伦萨人托斯卡内利[Paolo dal Pozzo Toscanelli;1397-1482]。他所

生活的时代是佛罗伦萨的黄金时代。他本人的职业是医生，同时又是

天文学家，数学家以及地理学家。他与吉尔伯蒂、布鲁内列斯基以及

人文主义教皇尼古拉五世都是好友。1456年他仔细观测并记录了那一

年哈雷彗星的回归，这是他在天文学上的成就。

当然使他名垂青史的是地理学。托斯卡内利并不是航海家，他只

是书斋中的学者，一生不曾扬帆远航。作为当时文化中心的佛罗伦

萨，能阅读到古希腊阿拉伯的天文地理作品，同时也能读到之前的各

种旅行见闻，比如马可·波罗游记。托斯卡内利纸上谈兵研究地理学，

使用各种文献，考证地球的大小及大陆海洋之分布。
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插图 163 托斯卡内利像

托斯卡内利对于向西航行到达中国日本的距离作了计算。首先，

他相信了古希腊不同几个地球大小的数据中较小一个，我觉得既然有

愿望希望向西航行就能到达中国印度，自然就容易相信对他论点有利

的数据。即使对于古希腊的数据，他们对于“希腊里”这个古代的单

位也有着各种争议，使得实际的数据可能相差更大。托斯卡内利还研

究各种旅行游记，比如马可·波罗、柏朗嘉宾或者鄂多立克的作品。通

过对这些作品的反复研读，来推算向东去中国与欧洲的距离。不过游

记的作者通常喜欢夸大蒙古帝国的版图。所以托斯卡内利依据的数据

中，地球变小，蒙古帝国又更为广大，自然欧洲向西距离中国印度显

得更近。

托斯卡内利经过大量考证，最后得到结论说从加那利群岛向西到

达日本，只要三千公里，亚述尔群岛处在葡萄牙和日本中间。当时葡

萄牙的航海水平，上万公里跨洋航行已经不是问题，所以向西寻找中

国日本，看起来反而轻而易举。

1474年葡萄牙红衣主教马丁内斯[Fernão Martins;生卒不详]到达

佛罗伦萨，托斯卡内利详细介绍了古希腊的地理学理论和自己的研

究，建议葡萄牙可以向西航行寻找中国、印度或日本。马丁内斯回国
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后向国王若昂二世报告，若昂二世通过马丁内斯与托斯卡内利通信，

探讨寻找通向中国印度的航路。托斯卡内利在信中坚持认为，葡萄牙

不用绕过非洲，直接向西航行更容易到达中国。

托斯卡内利的理论，在这时的欧洲已经得到大家广泛注意。从历

史上看，1487年到1496年的10年间，欧洲大西洋沿岸几个主要国家。

只有法国没有派出船只寻找中国，但稍晚在1523年也派出了船队。已

知各国官方最早派出船队向西航行寻找中国或日本、印度的时间如下:

1487年，葡萄牙派出了杜尔莫和埃斯特莱托

1492年，西班牙派出了哥伦布（热那亚人）

1496年，英国派出了约翰·卡博特（威尼斯人）

1523年，法国派出了维拉扎诺（佛罗伦萨人）

对当时的欧洲来说，是不是要向西航行已经不是个问题，问题是

什么时候，派什么人，花费什么代价去。意大利人在早期大航海时起

到了卓越作用，上述四支船队中有三支都是由意大利航海家所率领。

作为已经在大西洋探索近80年的葡萄牙，第一个派出了由杜尔莫

和埃斯特莱托率领的船队。现存史料有他们和葡萄牙国王签署的协

议，以及航行出发的具体日期，但他们出航后再也没有回来。因为这

场失败，葡萄牙没有得到首航美洲的荣誉，这荣誉不久将归属于代表

西班牙出航的哥伦布。

克里斯托夫·哥伦布[Christopher Columbus;约1451-1506]是热那

亚人，作为当时地中海海上强国，热那亚出现一名有名的水手也很正

常。哥伦布的父亲从事羊毛纺织行业，有个小作坊，还经营着一家小

客栈。作为一个热那亚人，哥伦布20岁开始就作为一个水手外出航

行，曾经到过法国的马赛，突尼斯，甚至爱琴海上的希腊的开俄斯

岛，因为开俄斯岛当时是热那亚的殖民地。1476年，哥伦布所在的船

队前往英国通过直布罗陀海峡时，恰好遇到法国、葡萄牙和热那亚开

战，船被击沉，哥伦布漂流到葡萄牙海岸，上岸后被旅居里斯本的热

那亚侨民社团收留，他有一个弟弟在里斯本，两人开办了地图商店，
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插图 164 哥伦布像 Sebastiano del Piombo创作于1519年画中人物被后人认
为是哥伦布目前没有已知的哥伦布生前的画像

日子还算过得不错。哥伦布以生活在里斯本的热那亚航海家的身份，

还曾经航行到过爱尔兰和冰岛，也去过大西洋中的马德拉群岛等地。

1479年，是哥伦布人生的一个转折点，他与当时马德拉群岛中圣港岛

[Porto Santo Island]总督的妹妹结婚，这样，哥伦布算是跻身葡萄

牙上流社会。此后，他也去过西非几内亚等地。当时欧洲人海上能去

的地方他差不多都去过，这时的哥伦布已经是当时欧洲去过地方最

多，航海经验也最多的第一流的航海家。我们不知道1479年以前，哥

伦布有没有想过要寻找去中国、印度，没看到这方面的史料。可能就

是哥伦布与圣港岛总督的妹妹结婚，跻身于葡萄牙的上层社会时，因

为如何前往印度已经是若昂二世作为国家的战略，所以哥伦布听说了

托斯卡内利的来信。同为意大利人，1481年到1482年在托斯卡内利生

命的最后两年里，哥伦布与托斯卡内利互相通信，在这些信里我们知

道，托斯卡内利亲自画了中国和日本东部海岸的地图寄给哥伦布，这

也是后来哥伦布远航所使用的地图。托斯卡内利的研究方式仍然是纸

上谈兵，他根据他掌握的大量典籍资料，画出了中国、日本海岸线的

大致样子。
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1483年，托斯卡内利去世，这年哥伦布向葡萄牙国王提交了向西

航行的计划和自己要求的条件，哥伦布对自己的事情称呼为“西印度

事业”。他所计算的地球大小，比托斯卡内利更小，主要理由是对于

希腊罗马时代路程单位的理解，他认为的“希腊里”更短，这样中国

和日本距离葡萄牙、西班牙又近了很多。若昂二世并不是认为不可以

向西航行，而是无法接受哥伦布的漫天要价，所以拒绝了哥伦布。

哥伦布觉得很失望，1485年他进入西班牙，尝试得到西班牙国王

的资助，西班牙就邀请了一批专家很认真地研究哥伦布的方案。而

1487年若昂二世没有理睬哥伦布，自己一年之内派出三队人马寻找通

往印度之路，大西洋方向，他派出了杜尔莫和埃斯特莱托，地中海方

向，他派遣了科维良，通过埃及到达印度，非洲方向，他派出迪亚士

绕过非洲前往印度。杜尔莫和埃斯特莱托未能成功，船队没有了音

讯。所以若昂二世在1488年再次与哥伦布进行谈判，但是仍然无法搭

成协议，原因还是哥伦布要价太高。1489年，哥伦布还派出他的弟弟

前往法国和英国游说。

西班牙的专家们用了五年时间研究，直到1490年，否决了哥伦布

的计划。专家们有充分的理由，觉得哥伦布把地球算得太小。实际上

他们的意见是对的，因为如果不存在美洲大陆，那向西跨洋航行的距

离确实当时航海能力所不及。

1491年12月，西班牙军队围攻格兰纳达，格兰纳达是伊斯兰在西

班牙的最后一块土地。郊外圣塔菲军营里，卡斯蒂亚女王召见了哥伦

布。今天很多人说哥伦布坚持他的理想，却遇到各种阻力，而当时真

实情况，真正的有头脑的专家们反对哥伦布，但是那些官僚，船主，

都支持他。最支持哥伦布的就是女王手下的几大官员。他们怂恿女

王，说葡萄牙已经绕过了好望角，所以西班牙在这方面肯定无法和葡

萄牙竞争，唯一的办法，我们就只有往西去，按照托斯卡内利的计

算，只要三千公里就能到达日本。1492年1月，攻克格兰纳达，结束了

长达700年的收复失地运动，伊斯兰教政权彻底被赶出西班牙，这一
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插图 165 哥伦布在伊莎贝拉女王面前 Emanuel Leutze创作于1843年

年，女王作出了决定，原则上同意哥伦布的计划。但是具体条件还要

谈判，而谈判就持续了三个月，国王与个人之间还要来回讨价还价。

虽然哥伦布要价高得不太合理，但他成功的可能性太低，有人建议女

王，他若失败，只不过损失了三艘小船，他若成功，则对西班牙将大

有好处，他成功的概率微乎其微，不如就让他放手一试。在这些官僚

的劝说下，女王终于签署了协定，这就是圣塔菲协定[Capitulations

of Santa Fe]。

圣塔菲协定的大致内容：首先，哥伦布爱慕虚荣，如果远航成

功，要授予哥伦布“堂”的贵族头衔。其次要任命他为所发现地方所

有的大陆和岛屿的海洋元帅，后代可以世袭所有的头衔和权利，如果

真的按照这个说法，整个美洲就全是哥伦布他家所有。还要任命他为

所有那些地区的副王和总督。下属官员由他提名，西班牙朝廷从他提

出的候选人中选择一个。第三条，拥有新发现的地方的财富的1/8，这

1/8不用向西班牙王室交税，拥有新发现地方的商务裁判权，拥有一切

开往新发现的地方的船只的投资、股份、分红的1/8。这样的条件，无
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怪乎葡萄牙国王不能同意。我觉得当时西班牙女王之所以能够签署这

个条件，是因为她并没有把这事情当真。圣塔菲协定的文件，今天都

在，当年西班牙女王和哥伦布的亲笔签字清晰可见。

哥伦布着手组织起一个船队，船队一共只有90个人。他的旗舰是

约120吨的圣玛丽亚号[Santa Maria]，这是一种比较大的克拉克帆船

[Carrack]，哥伦布不喜欢这种船，另二艘是约60吨的克拉维尔帆船

[Caravel]，叫平塔号[Pinta]和尼尼雅号[Niña]，后来另外几次航行

中，哥伦布使用尼尼雅号作为旗舰。哥伦布本人，几个支持他的富

商，再加上女王变卖了一个装满首饰的首饰盒，凑齐了远航的费用，

除招募的水手外，还准备了翻译、医生，另有三名死囚以备执行危险

任务时使用。首航时虽然他们也装备了些轻武器，但哥伦布的船上没

有装备有大炮，从一开始就没想过要打仗。

哥伦布还带着西班牙致蒙古大汗的国书，以及另外两个空白的国

书以备用。我以前说过郑和下西洋的一个目的，就是向全世界宣布，

在东方蒙古已被大明朝所取代，但是郑和的政治影响力向西并没有能

越过印度，在欧洲仍然不知道东方发生的事情，西班牙方面仍然以为

东方由蒙古大汗所统治。

1492年8月3日他们从西班牙出发，9月6日到达加那利群岛，从加

那利群岛最西的哥拉美岛[La_Gomera]启航，9月9日哥拉美岛在海平面

上消失，彻底离开了欧洲。哥伦布的原始航海日记作为西班牙保密的

档案已经无法找到，但是哥伦布的家人曾经要求留下一个抄本。另外

当时就有历史学家写书的时候查阅了档案，并且引用了其中一些内

容，把这两部分内容拼在一起，构成了今天看到的《哥伦布航海日

记》，有张至善编译的中文版。这份日记应该已经被修改过，西班牙

需要保密的内容已经被删除了，当时西班牙，葡萄牙的航海的详细情

况都是保密的，所以今天遵循这份日记也无法完全还原出当初哥伦布

航行的精确路线。

根据哥伦布航海日记，航行中他故意缩小航行距离以免船员发生
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恐慌，毕竟不像葡萄牙的航行是顺着非洲海岸，好歹经常能够看见陆

地。虽然欧洲人知道地球圆形，但茫茫海洋，不知道目的地的航行，

水手们自然也会恐慌。

当时测量航行距离的办法也确实很不精确。船只航行时，船首扔

下一块木板，当木板漂到船尾的时候，有人记下数字，用这种办法测

量航速，就算不精确，哥伦布每天向船员也要发布航行的距离，他故

意把数字缩小了约80%。

总体上讲哥伦布运气非常不错，航行顺利，没有遇到任何实质问

题。首先是大西洋与太平洋一样有可怕的飓风，遇到飓风，哥伦布船

队必定失败。其次如果他是代表葡萄牙出航，应该会从亚述尔群岛出

发，会遇到大西洋上逆向的海流，不可能如此顺利地开到美洲。但是

哥伦布出航时间地点都恰到好处。相对于大航海时代其他几次伟大航

海，哥伦布最为顺利，他的首航中没有一人因航行而死，相比之下后

来达·伽马和麦哲伦的远航都死伤枕藉。

哥伦布到达美洲的日期是1492年10月12日，这是人类值得纪念的

一天，今天很多国家，都把这一天当成节目，称为哥伦布日。但是到

达的地点，却存在疑问。哥伦布首先到达的是达巴哈马群岛的某个小

岛，航海日记中说，土著人称之为瓜纳哈尼岛[Guanahani]，哥伦布把

它命名为圣萨尔瓦多岛[San Salvador]，圣萨尔瓦多意思是神圣的救

世主。这个岛到底是今天的哪里，最有可能华特林岛[Watlings

Island]，或萨马纳岛[Samana Cay]。但哥伦布日记中记载最早到达的

三个小岛，目前都有各种争论，很多人反复考证，甚至采用计算机模

拟推演，但仍没有确凿结论。今天巴哈马政府官方，则宣布华特林岛

是哥伦布所到圣萨尔瓦多岛，用以举行纪念仪式和旅游。

当时当地土著是泰诺人，他们尚且在新石器时代，完全不会使用

铜、铁，也不穿衣服，哥伦布对当地人相当友好，他以为到了印度，

所以称他们为印度人，后来欧洲普遍把美洲的土著称为“印度人”，

中文翻译过来就成了“印第安人”。
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地图 23 哥伦布首航美洲路线

加勒比海中最大的岛屿，就是古巴[Cuba]。当初哥伦布到的时

候，印地安人就管这里叫做古巴。第二大岛叫西班牙岛

[Hispaniola]，是哥伦布命名的，今天这里分成作两个国家，一个叫

海地[Haiti]，一个叫多米尼加[Dominican]。加勒比海中今天还有很

多小国，波多黎各今天是美国的海外领地，波多黎各人自动拥有美国

公民权。有大安的列斯群岛，有小安的列斯群岛。当哥伦布刚到这里

的时候，北部诸岛上原住民族是泰诺人，南部诸岛是加勒比人。据说

加勒比人非常好战，会去捕杀泰诺人，他们可能真吃人的，无论是加

勒比人还是泰诺人都不穿衣服，虽然美洲大陆上已经有了玛雅文明，

有阿兹台克帝国，但是加勒比海的泰诺人，仍然相当落后。哥伦布记

载说土著人连刀剑都没见过，土著人看到西班牙人的匕首，不知道是

什么东西，手一划，就受伤流血了。

哥伦布所到的前三个岛，都有疑问，无法明确确定是今天的哪

里，但是他明确到了古巴和海地。从航海日记中看，哥伦布一直在寻

找日本、京师，或者“行在”，也即杭州在马可·波罗书中的称呼。他

要寻找大汗，递交西班牙国书。他与当地土著交流，经常发生误会，
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一开始跟土著无法语言沟通，后来大家打打手势，互相有所了解。他

觉得他可能到达了中国或者日本的边境，有土著说我这里都是很落后

的地方。但是，再过去，就有一个很大的岛，上面有个很厉害的国

王，和很大的城市。哥伦布觉得应该不是杭州就是北京了。但是真的

到了土著所说的大城市一看，不过是个更大点的村子，里面出来位大

酋长，哥伦布觉得这个大酋长不象是日本天皇或者蒙古大汗。当地的

实际情况让哥伦布和他的船员们相当困惑，与他们想像的衣着华丽，

遍地黄金的日本和中国差别太大。但是哥伦布始终认为，他到的地方

应该是印度、中国、或者日本东部的海上的岛屿。

哥伦布本人是忙着寻找中国日本，哥伦布的船员们则忙着寻找黄

金，好不容易来一趟，回去得有个交待。他们发现有土著人鼻子上有

金环，就询问这东西的来源，土著人也说不清楚。当时加勒比海上的

泰诺人没有能力冶炼金属。今天认为，少量的黄金可能是在长期的历

史过程中，大陆上玛雅或者阿兹台克文明的少量金器，流传到了海岛

上。这些东西哥伦布最后还是拿了一点，回到西班牙后他可以跟人吹

嘘他到的是遍地黄金的中国和日本。

1492年10月28日，哥伦布抵达古巴，发现了烟草，很快跟当地人

学会了吸烟，哥伦布第一次去美洲，回到西班牙的时候就已经开始抽

烟。抽烟的行为几十年后就遍布了全世界。12月6日，哥伦布抵达海

地，命名为西班牙岛，到12月25日，旗舰圣玛丽亚号搁浅漏水，在船

只沉没以前，他们把人员和物资都移动了另外的船上。现在他们决定

返航，有39个人自愿留下，建立了一个贸易站。

1月4日，哥伦布启航离开美洲，为了证明自己的航海，他们还带

着三个“印度人”。在离开的途中，发生了唯一与土著冲突：有一次

靠岸时突然冒出50个土著，冲上前来，对西班牙人扔石头，被击退，

据说土著人只有三个人受伤。

哥伦布船队返航却不顺利，很快遇到了风暴。情急之下，哥伦布

准备了几个封好的桶，内有他写下的信件记录他们的航程，把这个桶
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地图 24 西班牙和葡萄牙划分全球势力范围

扔到海里，期望有谁能捡到。这样的封桶，他准备了好多，有些还没

有扔到海中带回了西班牙，上面的信件后来就被人收集出版发表。

12月15日，哥伦布到达属于葡萄牙的亚述尔群岛，3月4日，到达

葡萄牙的里斯本，受到了若昂二世的接见。哥伦布向若昂二世吹嘘自

己已经从印度返回，葡萄牙人虽然将信将疑，但仍然礼貌接待并且把

哥伦布送去了西班牙。到了西班牙后，女王伊莎贝拉为哥伦布举行了

重大的欢迎仪式，哥伦布如愿以偿得到了“堂”的贵族封号，也被授

命为海洋司令。现在全西班牙都知道，哥伦布去了印度又安全返回。

但是葡萄牙马上和西班牙产生纠纷，葡萄牙认为，哥伦布到达可

能是几内亚，就算真的到达了印度边缘的岛屿，也是北纬28度以南，

按照《阿尔卡索瓦什条约》，这是属于葡萄牙的领土。于是葡萄牙命

令大将达尔梅杜集结海军，准备去“保卫葡萄牙领地”，得此消息，

西班牙也命令自己大将梅迪纳西顿公爵准备舰队，保卫新发现的土

地。西班牙人抢先找到罗马教皇，当时的教皇亚历山大六世[Pope

Alexander VI;1431-1492在位-1503]本身就是西班牙人，自然偏袒西

班牙。1492年5月3日教皇发布教谕，宣布以亚述尔群岛以西100里格的

经线，为西班牙和葡萄牙的分界线，以西归西班牙，以东归葡萄牙。

葡萄牙方面对此相当不满，抗议、谈判、集结军队，三件事情都
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在准备，不过双方还是通过谈判达成了协议。两国于1494年6月7日，

签署了托尔德西里亚斯条约[Treaty of Tordesillas]，规定以佛得角

群岛以西370里格的经线为两国分界线。那个时代，还没有精确的度量

衡制度，里格这个单位，也并不清晰明确。所以这条经线大致在西经

46度到48度左右。又因为由教皇颁布，历史上称为“教皇子午线”。

由于这个经线的存在，也意外地让南美洲的巴西归属了葡萄牙。

图中紫色的虚线，第一次由教皇发布的，亚述尔群岛以西100里格

的经线，葡萄牙与西班牙谈判后，又往西移了很多，以佛得角群岛以

西370里格为这根经线。图中绿色的线是1529年的条约，1521到1522

年，麦哲伦环球航行。西班牙和葡萄牙之间为东半球的分界又起争

端。直到1529年双方签署条约，以东经142度为界线，实际计算后葡萄

牙占的地方略多。这是人类历史上第一次由两个国家，用经度来瓜分

全球。英国方面听说此事，1496年派出了约翰·卡博特到达了纽芬兰，

纽芬兰的意思就是新发现之地（NewFoundLand）。葡萄牙方面则在

1497年派出达·伽马绕过非洲到达了印度。

西班牙这里经过一年多准备，哥伦布第二次前往美洲，这次规模

要大很多。1494年9月25日出发，17艘船，1500余人。他们发现了好战

的而且可能真的是食人的加勒比人，加勒比海的名字由此而来。11月

25日抵达了当初留下39人的地方，发现39人已全部被杀。找到当地土

著人后，土著人也说不清楚，可能语言沟通也有问题，今天留下的记

载是土著人说这39人被海上来的部落所杀害，具体原因可能永远无法

知道。哥伦布不像后来的殖民者，他对当地人相当友好，面对己方39

人被杀情况下，他仍没有对当地人开战，反而继续友好，西班牙人建

立了以女王名字命名的伊莎贝拉城。

来到这里的西班牙人发现对土著人好像可以为所欲为，人类天性

中邪恶的一面就暴露无疑。所有的土著居民，对西班牙人没有任何抵

抗能力，在这种情况下，西班牙人迅速把他们变成自己的奴隶，开始

强迫当地人去寻找黄金，不愿意去寻找黄金就加以杀害。哥伦布确实
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是卓越的航海家，但在行政管理上却相当无能。他无法约束任何人，

最后来自西班牙的命令还取消了哥伦布的最高权力。因为哥伦布自以

为是最高司令，所以可以随意命令他人，在建设伊莎贝拉城时，为迅

速建造房屋，他强迫西班牙的贵族也加入劳动。贵族们因此非常不

满，于是就写信给女王。女王自然站在西班牙的贵族这边，于是解除

哥伦布的权力命令他返回西班牙，1496年，哥伦布第二次去美洲，结

果就这样返回。

从这时开始，一艘接着一艘船只来到这里，西班牙人可以各自为

政，随便就能占有广大的土地，并且奴役当地的土著。而西班牙王国

的政府也无法明确管理，只好实行“委托监护制”，说是“监护”当

地的土著人皈依基督教，其实监护者成为当地的土皇帝，完全可以随

意处置土著。

1498年哥伦布第三次航行到美洲，这时候美洲的形势愈加混

乱，1500年西班牙另行派出了总督，把哥伦布作为犯人押解返回，回

到西班牙以后，女王还是赦免了哥伦布。

有一个故事，说明哥伦布本人心胸并不开阔，第一次航行之时，

很久见不到陆地，船员们都满腹怨恨，哥伦布于是召集大家宣布，谁

第一个看到陆地的，奖赏巨额黄金。船员们马上兴奋地认真工作起

来，结果几天后，桅杆上有水手大喊一声说我看到陆地了，当他下来

后问哥伦布索要黄金时，哥伦布却说自己已经看到了，自己才是第一

个看到陆地的。

哥伦布还想寻找中国日本，1502年到1504年，哥伦布第四次航行

到美洲，地理上是发现了不少地方，但仍找不到任何和中国、日本或

者印度有关的线索，1506年，陷入穷困和失望的哥伦布死于西班牙北

部一个小镇的旅馆里。

哥伦布有两个儿子，后来都有成就，其中有一个儿子，写了一部

《哥伦布传》，为其父歌功颂德。哥伦布首航美洲的事迹，虽然当时

很多人都了解，但文化上比较落后的西班牙主要在忙于征服美洲新的
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土地。后来旅居西班牙的亚美利加，写信回佛罗伦萨的两封信，在佛

罗伦萨的文化界引起了轰动，从而整个欧洲都知道了发现新大陆的事

情，并且很快在欧洲的地图上都标明了“亚美利加洲”，哥伦布的事

迹在当时只有专家们较清楚。亚美利加是佛罗伦萨人，而佛罗伦萨才

是文化中心。过了一两百年以后，欧洲文化界才认真研究了哥伦布的

事迹，并且给出了一个比较公正的评价。

哥伦布是真正的理想家，这点非常重要。从第一次向葡萄牙提交

计划，到实际的启航，经历了九年的坚持，如果西班牙没有同意，我

想他还会坚持下去。地球虽然是圆的，哥伦布纵然启程远航，若不存

在美洲大陆，以在当时的航海技术，应该还是到不了中国日本。

哥伦布本人除了自卫以外尽量不与土著发生冲突，更没有对当地

土著实施过暴行，相比于后来的西班牙殖民者，哥伦布可算是个圣

人。哥伦布高超的航海技术，使得他的四次远航，人员物资损失非常

小，而大航海时代其他的几次都是死伤惨重。虽然运气成份也确实

有，但哥伦布作为航海家的专业水准也一定起到了很大和作用。

哥伦布晚年，写给别人的信中曾经提到他到的地方是“新的土

地”，今天有人觉得哥伦布可能已经认识到了新大陆，但他临死之前

还坚称他去的是中国或者印度，哥伦布心中最后所想今天无法考证。

或者哥伦布至死还是不明白自己到的究竟是哪里。

从哥伦布到达美洲，使得新旧大陆开始真正交流。哥伦布之前，

虽然维京人到过美洲，中国、日本可能也有人到过美洲，但是这都是

零星的，偶尔的，并没有建议起固定的航线。现在才是两个大陆交往

的真正开始，我们今天常见的很多东西，如土豆、玉米、辣椒、花

生、番茄、烟草、可可等等，全都是旧大陆以前没有的。玉米、土

豆，这些作物促使了旧大陆的人口增长。吸烟，短短几十年就传遍了

旧大陆各地。可可则成为继咖啡、茶之后人类又一大类饮料，并被制

成固体的巧克力。至于辣椒，哥伦布到达美洲以前，旧大陆的各地饮

食中并没有“辣”这种东西，但是今天世界上已经很少有地方人不知
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道辣的味道了。

哥伦布也给美洲带来疾病，旧大陆带到新大陆的，有天花、疟

疾、麻疹、流感等。虽然西班牙殖民者屠杀大量土著，但更多土著的

死因还是天花，他们对天花没有抵抗力，所以有很多地方西班牙殖民

者还没有到达，大片土地都已经荒芜。哥伦布刚到加勒比海的时候，

在古巴或者西班牙岛上生活的泰诺人可能有上百万，几十年以后，史

书上就再没见到泰诺人这个民族。

新大陆传回旧大陆的最有名的疾病就是梅毒。梅毒和艾滋病一

样，并不容易传染。据说，哥伦布第一、第二次去美洲，返回时就有

人已染梅毒，此时正好西班牙和法国在意大利战争，西班牙军队把这

病传给意大利本土妓女，法国军队来了后妓女们又把这疾病迅速传到

法国。欧洲各国都觉得这病是来自外国，但是传播之快，只要几十年

居然能传播到了遥远的中国，虽然当时多数中国人当时还不知道有新

大陆这件事情。

介绍一下英国对于大西洋的探索。据考证，英国的渔业船队早在

1480年开始，就每年一度向西航行，但是他们向西航行的目的不是寻

找中国印度，而是寻找渔业资源，这些船队可能早已经到达过北美地

区，但是实际的成果并无明确的历史记录。1489年，哥伦布的弟弟来

到英国，游说当时的国王亨利七世，经过多方讨论，1492年亨利七世

同意了哥伦布的请求，但是，这时候哥伦布已经与西班牙达成协议，

如果西班牙晚点与哥伦布达成协议，那哥伦布可能就代表英国出航，

所以英国痛失发现美洲的荣誉。

约翰·卡博特[John Cabot;约1450-约1500]，出生在热那亚，但他

很早就定居威尼斯，1476年，成为威尼斯公民，早年也有多次远航的

经历，甚至可能去过麦加。1480年，他在威尼斯生意破产，逃到葡萄

牙，与哥伦布一样，他来回西班牙和葡萄牙两国，申请大西洋的航

行，结果哥伦布是最早和西班牙签订了合同。1492年，哥伦布首航以

后英国对向西航行兴趣大增，1495年，约翰·卡博特来到英国，经过谈
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插图 166 约翰·卡博特 威尼斯总督厅壁画

判，1496年与国王亨利七世也搭成了一个协议。1496年，约翰·卡博特

出发寻找中国印度，但是没有找到任何地方就返回，据说是因为船员

谋反他不得不返航。

1497年约翰·卡博特再次远航，6月24日到达今天纽芬兰岛的北

部，并没有见到任何土著人，约翰·卡博特没有忘记自己的威尼斯国

籍，登陆后插上了英格兰的红十字旗和威尼斯的狮旗。亨利七世把他

到的地方命名为“新发现的土地”，就是今天纽芬兰（New Found

Land）的名字的由来。

与哥伦布一样，约翰·卡博特也认为那里大概是中国的东部边境。

到达中国的消息，让英国方面大为振奋。亨利七世让约翰·卡博特组织

起规模更大的第二次航行。1498年5月出发，约翰·卡博特本人可能就

在这次远航中的某个时间去世，他的儿子塞巴斯蒂安·卡博特
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地图 25 约翰·卡博特的航行

[Sebastian Cabot;约1474-约1557]继续带领船队，到达了格陵兰。他

们并不知道，这是挪威人曾经到达过的地方。他们从巴芬岛等地南下

返航，此后，小卡博特又进行过两次航行探索，都没有找到中国。约

翰·卡博特父子所到的地方人烟稀少，没有太大的经济利益，而航行的

开销巨大，所以此后英国有段时间就暂停了这样的远航。他们的航

行，对当时的最大的意义，是发现了西北大西洋丰富的渔业资源，作

为紧随着哥伦布的，约翰·卡博特是第二批远航美洲的人。
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第16章 地理大发现(四)首航印度和首次环球航
行

葡萄牙对哥伦布远航的反应
达·伽马首航印度

达·伽马抵达东非海岸
达·伽马抵达印度

达·伽马与印度当地人发生冲突
达·伽马逃离印度
达·伽马返回葡萄牙
坏血病与维生素C

卡蒙斯作《卢济塔尼亚人之歌》
卡布拉尔远航印度

葡萄牙人发现巴西
葡萄牙人发现马达加斯加
葡萄牙第二次抵达印度

亚美利加·韦斯普奇
亚美利加写回佛罗伦萨的信件
新大陆被命名为亚美利加洲
西班牙和葡萄牙开始近代殖民地

麦哲伦首次环球航行
麦哲伦早年经历
索里斯抵达拉普拉塔河口
麦哲伦转投西班牙，申请由西向东寻找香料群岛
麦哲伦的船队
欧洲人第一次见到企鹅
大、小麦哲伦星云
麦哲伦船队穿越海峡进入太平洋

太平洋的命名
麦哲伦船队横跨太平洋航行
麦哲伦船队抵达菲律宾
麦哲伦之死
埃尔卡诺率领维多利亚号返回西班牙，完成人类首次环球航行
特立尼达号的命运

西班牙和葡萄牙签署萨拉戈萨条约
西班牙开始进占菲律宾

在无论是约翰·卡博特还是哥伦布。他们都以为他们到的地方是中

国或者印度的边境，但他们所到之处是假的印度。1493年哥伦布首先

返回到葡萄牙，他向若昂二世吹嘘已经从印度返回。这让已经历了上

百年努力航行的葡萄牙方面非常震惊。

整个大航海时代，葡萄牙有计划的航海始自恩里克王子，经历了

近80年的时间的努力终于绕过了好望角。1488年迪亚士绕过非洲的航

行非常艰难，从刚果往南是安哥拉和纳米比亚，这里一片荒凉。所以
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1488年迪亚士的航行异常艰难，加之若昂二世身患重病，葡萄牙暂时

无法派出船队。不管怎么说，1494年若昂二世与西班牙方面签署了托

尔德西里亚斯条约，可以不用担心西班牙人来抢自己的领地，从容地

按原计划进行绕过非洲的航行。

1495年，历史上评价很高的若昂二世去世。若昂二世自己的王子

死得更早，所以旁系亲戚曼努埃尔一世[Manuel I;1469-1495在位-

1521]继承了葡萄牙王位，历史上来看这位曼努埃尔一世并没有太大的

作为，不过有之前若昂二世奠定基础，所以远航印度，建立庞大的印

度洋帝国，都发生是在曼努埃尔一世期间，史上称他为”幸运者曼努

埃尔”。

葡萄牙也紧锣密鼓地准备远航。曼努埃尔一世派遣瓦斯科·达·伽

马[Vasco da Gama;约1460-1524]来组织这次航行。出于政治上的考

虑，葡萄牙不会让两次的航行由同一个人统帅。达·伽马本人就是葡萄

牙出身贵族的海军军官。首航印度船队有三艘较小的克拉维尔帆船加

一艘较大的补给船。总共170个人，包括医生、翻译。另有十名死囚，

以备执行危险任务时使用，当然也带着纪念石柱以及葡萄牙国王，致

约翰长老国和印度卡利卡特国王的国书。

葡萄牙很重视这次航行，所有的人都登记造册，以备返航后嘉奖

或者抚恤，1755年，里斯本发生大地震，地震引发的海啸和火灾，死

伤数万人，也摧毁了葡萄牙国家的大量档案，包括达·伽马首航印度在

内的大航海时代官方资料被毁殆尽。达·伽马船队中一个叫做维尔霍

[Álvaro Velho]的水手的日记在这之以前就已经在文化界流传，成为

记录首航印度的重要史料，可惜尚且没有人将这份史料翻译成中文，

至少目前我没见到过。

1497年7月8日船队从里斯本启航，根据迪亚士等人的探索经验，

达·伽马驶过佛得角以后，就尽量避开非洲海岸，往大西洋深处航行。

这是因为南大西洋西非海岸附近的洋流是向北的逆流，葡萄牙当时航

海技术也有能力在大洋中持续航行上万公里。他们直接跨过半个大西
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插图 167 达·伽马像 Gregório Lopes创作于约1524年

洋，到达约南纬30度之后，往东寻找非洲海岸。从葡萄牙出发只用了4

个月时间，11月达·伽马就跨越大半个地球到达了好望角。这时距离葡

萄牙人上一次到达好望角，已经过去十一年，他们与当地土著黑人发

生了冲突，达·伽马自己的腿被弓箭射中受伤。绕过好望角后，达·伽

马树立起第一根石柱。根据记载，11月25日就有船员试图谋反，但被

镇压。12月份达·伽马到达大鱼河口[Great Fish River]，这是迪亚士

1488年到达的最远地方。因为补给船上的用品已经用尽，他们在这里

抛弃并烧毁了它。

余下三艘船1月25日到达赞比西河口，立下了第二根石柱。3月2日

他们到达莫桑比克[Mozambique]。在这里他们遇到了不友好的穆斯

林。达·伽马开始还想冒充伊斯兰教徒，但很快被识破，产生冲突，迫

使达·伽马逃离。4月7日到达蒙巴萨[Mombasa]，今天肯尼亚的第二大

城市，这里可能也是几十年前郑和船队到达的最远的地方。蒙巴萨的

第四部分 文艺复兴(上) 第16章 地理大发现(四)首航印度...

20230709的未定稿 293/361



地图 26 达·伽马首航印度

穆斯林对达·伽马依然不友好，所以他们继续逃跑。从维尔霍的日记上

看起来每次都是穆斯林方面挑起事端，虽然这种事情也很难说清楚，

但我觉得达·伽马首航至此，必定处处小心，不太可能主动挑起冲突。

4月14日达·伽马到达马林迪[Malindi]，马林迪的苏丹与蒙巴萨的

苏丹有仇，虽然同为穆斯林，他们却待达·伽马非常友好。达·伽马告

诉苏丹自己要去印度的卡利卡特。苏丹就帮助他们请到请了位一个有

经验的阿拉伯水手做引航员。据今天考证这位引航员可能就是当时阿

拉伯著名的航海家艾哈迈德·本·马吉德[Ahmad ibn Majid]。从非洲东

海岸航行至印度并不是新的航路，在阿拉伯航海家引领之下，达·伽马

的船队顺利地跨越印度洋，于5月28日抵达印度的卡利卡特

[Calicut]。这里也是明朝史籍所说的古里，当年郑和去世的地方。

卡利卡特的国王友好的接待了达·伽马。达·伽马惊喜地发现印度

人并不信仰伊斯兰教，不过误会以为印度人也是基督徒。达·伽马终于

到达了香料的贸易据点，就在当地滞留三月，进行了各种贸易。临走

时但达·伽马却交出不税钱。有人按照维尔霍的记录算过，税费相当厉

害，一种可能是达·伽马已经没有钱了，也有可能他就是不想交税，结
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插图 168 达·伽马登陆地今天的纪念碑

果在卡利卡特发生冲突，当局扣押了达·伽马的人。最后达·伽马抢回

了自己的人和货物，反而还抓捕了几个印度人，开船就逃。逃到另一

个印度港口果阿[Goa]，又见到了几艘船，达·伽马以为是卡利卡特追

来的，不分青红皂白就开炮。

10月初达·伽马逃离印度，又怕印度人追捕，且没有了阿拉伯引航

员，船队在印度洋中航行三月，经历了整个航行中最艰苦的阶段。之

前的航行他们已经损失三十人，现在又因坏血病失去了几十个。1月份

他们到达索马里的摩加迪沙[Mogadishu]，达·伽马看到是穆斯林的城

市，惊恐之下没敢靠岸，却对港口一通炮火袭击后掉头就跑。摩加迪

沙也是天降灾祸，莫名其妙遭到攻打。达·伽马的船队最后终于到达友

好的马林迪，船员们吃到了新鲜水果蔬菜，坏血病有所缓解。此后他

们还要绕开敌对的蒙巴萨和莫桑比克，于3月20日到达好望角进入大西

洋。4月份达·伽马到达葡萄牙人熟悉的几内亚，维尔霍的日记在此结

束，此后此人的情况没有任何史料记载，或许就在此时去世。（地图

30）

达·伽马本人1499年9月9日回到里斯本，出发时的170人，活着回

来的只有55人。按照一些史书夸大的说法，带回来的香料在里斯本卖
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掉后，扣除发放抚恤金，折算船员船只损失后，居然还有六十倍的利

润。当时香料贸易通过印度运到埃及，在埃及被威尼斯人收购，然后

再卖到欧洲各地，虽然香料在欧洲非常昂贵，但今天的考证认为，六

十倍利润实在有些夸大，2到6倍左右的利润还是很有可能。

葡萄牙国王为达·伽马举行重大的欢迎仪式，同时为与西班牙的哥

伦布攀比，也封给达·伽马以“堂”的贵族头衔，“印度洋海洋元

帅”等这些封号。达·伽马首航印度费时两年，航程3万公里，途中又

有大量敌对的国家，损失了2/3的船员，其艰难程度远远超过哥伦布首

航美洲。

人员损失最主要原因就是坏血病，长期海上航行没有新鲜水果蔬

菜，人体缺乏维生素C造成。坏血病的症状，首先就是牙龈血肿，接下

去身体各个地方开始出血，皮肤溃烂，最后死相非常难看。但是这病

只有出海时会得，上岸就好，当时人都觉得无法理解。在大航海时

代，船员都知道坏血病，船开出去没多久，一个个的开始得这个病，

体质好点能撑得久，在船上不管吃什么都没用，但一靠岸，很快就能

恢复。大航海时代和以后相当长时间里坏血病都是船员的第一杀手。

直到1928年发现维生素C，才彻底解决了这个问题。达·伽马的准备其

实很是充分，船上有大量食物、淡水。新鲜的肉食和蔬菜无法长期保

存，所以只有咸肉等腌制品。他们也准备了橙汁等，但在陆地上喝果

汁能就治好坏血病，在船上就是不行。这也因当时的技术，维生素C在

果汁中也无法长久留存。后来当英、法，成为世界帝国的时候，他们

的海军有一些必备的标准食品。有一种非常难喝的啤酒，海军船员必

须每天饮用，否则要受军法处置。今天研究发现是因为这种啤酒里能

长期保有定量维生素C之故。

葡萄牙伟大的诗人路易·德·卡蒙斯[Luís de Camões;约1524-

1580]，写了长诗《卢济塔尼亚人之歌》[Os Lusíadas]。卡蒙斯生活

在葡萄牙印度洋帝国最强盛的时期。他本人生平经历非常坎坷，早年

在对摩洛哥的战争中失去了一只眼睛。后来在印度洋各地生活了十七
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插图 169 卡蒙斯铜像

年，大约在1556年在澳门时，有过几年安定的生活，还曾经和中国一

个女孩相恋。这时候写下了《卢济塔尼亚人之歌》，有中文有译成

《葡国魂》。全诗以达·伽马首航印度为故事背景，模仿荷马史诗的

《奥德赛》和古罗马维吉尔《埃涅阿斯纪》，成为大航海时代的颂

歌，卢济塔尼亚一词本来就来自《荷马史诗·奥德赛》，是奥德赛海上

漂泊到的地方之一，也就是今天葡萄牙古称。在长诗里，达·伽马决心

前往印度，而希腊诸神则汇聚于奥林匹克山上商讨对策，爱神维纳斯

和战神玛尔斯支持达·伽马，海神尼普顿和酒神巴克斯则反对，一路上

海神和酒神，兴风作浪，要把达·伽马的船搞沉，维纳斯和马尔斯中暗

中保护着葡萄牙人，诗中借用宙斯之口对维纳斯预言：

他们将征服马来半岛，一直抵达遥远的中国海滨和东方最

偏远的岛屿，整个大洋都将向他们臣服。

达·伽马返回以后，通往印度的航路已经明确。葡萄牙于是准备了

第四部分 文艺复兴(上) 第16章 地理大发现(四)首航印度...

20230709的未定稿 297/361



地图 27 卡布拉尔远航印度

第二次印度远航。这次规模更大，共13艘船约1500人，由佩德罗·阿尔

瓦雷斯·卡布拉尔[Pedro Álvares Cabral;约1467-约1520]率领，1500

年3月9日从里斯本出发，当年绕过好望角的巴托罗缪·迪亚士也在船队

中担任一艘船的船长。出发后不久就遇到风暴，3月22日抵达佛得角

时，一艘船因损坏过大，返航里斯本。

按照过去迪亚士和达·伽马的经验，他们尽量远离非洲海岸靠西航

行，结果却于4月21日偶然发现了巴西。当时葡萄牙人还以为是个海

岛，命名“圣十字架岛”[Island of the True Cross]。因为有过哥

伦布和达·伽马的远航探索，欧洲国家已经非常重视新发现的土地，卡

布拉尔马上派一艘船回葡萄牙报告。国王曼努埃尔一世向欧洲各国通

报了葡萄牙对此地的主权。第二年1501年，又组织起一个专门的船队

抵达巴西，此趟船队中就有后来著名人物亚美利加·韦斯普奇。

第二次印度远航船队于1500年5月到达好望角，结果再次遇到大风

暴，四艘船沉没，一艘船失踪，可怜巴托罗缪·迪亚士，在他所发现的

好望角丧生，终生也没能踏上印度的土地。巴托罗缪·迪亚士弟弟第奥

古·迪亚士[Diogo Dias]率领的船只，就是那艘失踪的船，与卡布拉尔
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的主船队在好望角风暴中走散，8月，意外发现了马达加斯加岛

[Madagascar]。他们本来准备去马林迪，但却到了索马里和亚丁湾，

遭到当地阿拉伯人袭击，有六十余人被杀，四十个人返回，返途中又

死亡25人，最后只有十余人返抵葡萄牙。

经历这场变故卡布拉尔主船队只剩下六艘船，到达了印度卡利卡

特。开始时他们还想和卡利卡特友好，但没过多久，又爆发冲突。卡

布拉尔转而与其他的特别是与卡利卡特敌对的城邦贸易，并在柯钦

[Cochin]留下100人建立贸易站后返回，返途中又损失一艘。所以葡萄

牙的第二次印度之行损失惨重，十三艘船只剩下六艘，人员也损失大

半，但带回的货物据说仍然有两倍的利润。此后葡萄牙接着不断派遣

船队前往印度和亚洲，商业贸易和军事征服一起推进，很快建立起全

球第一个殖民帝国，我将放在后面讲述。

葡萄牙1501年派往巴西船队中有著名的人物亚美利加·韦斯普奇

[Amerigo Vespucci;1454-1521]，他是佛罗伦萨人，也是著名的美女

西蒙内塔·韦斯普奇的远房亲戚，这位美女据说就是波提切利所作《维

纳斯的诞生》和《春》中美女的原型。亚美利加大约在1470年代成为

美第奇银行的雇员，1492年，亚美利加被银行派往西班牙工作，有一

段时间，他是塞维利亚分行的行长。作为银行的工作，他多次投资了

当时西班牙和葡萄牙去往美洲的探险船队。哥伦布四次远航中，有一

到二次有美第奇银行的投资。亚美利加此后主要生活在西班牙和葡萄

牙，1512年在西班牙去世。

让亚美利加闻名于世的是他的两封信件，一封是1502年写给银行

的老板洛伦佐·皮耶罗·美第奇[Lorenzo di Pierfrancesco de

Medici;1463-1503]。这位洛伦佐·皮耶罗·美第奇，与豪华者洛伦佐是

平辈的堂弟。1494年推翻美第奇革命中，他坚定地支持共和国。此人

1503年去世，他的一个孙子就是洛伦奇诺·德·美第奇，后来就是他刺

杀了第一代佛罗伦萨公爵亚历山德罗·美第奇。所以他们这一脉美第奇

都是共和党人。亚美利加的另一封信是1504年写给正义旗手索德里尼
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插图 170 亚美利加雕像

的，我讲过，那时佛罗伦萨共和国学习威尼斯的制度，正义旗手不再

二个月一任，改为终生任职，第一位终生正义旗手就是索德里尼，是

当时佛罗伦萨政权的实际领袖。

这两封信送到佛罗伦萨以后，在佛罗伦萨引起了巨大讨论，马上

有出版商就把这两封信编辑出版，到处发行，两封信中一共提到四次

航行，但今天对于这些航行，甚至信件的文字本身都有疑问。不过要

注意出版这些信件的时候，亚美利加、索德里尼这些人都尚在世，所

以也假不到哪里，但那些出版商给信里文字添油加醋倒真有可能。

四次航行前两次亚美利加参加了西班牙的航行，后两次参加了葡

萄牙的，其中第二次航行有一段是由亚美利加独立指挥，并发现了亚

马逊河[Amazon River]。第三次航行就是葡萄牙派往巴西的航行。亚

美利加也独立指挥了一段到达巴西南部地区。亚美利加信中所述，并
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插图 171 马丁·瓦尔泽缪勒1507年的世界地图

非航行的详细路线，更主要的是他所见到的星空、气候，动植物和风

土人情。

哥伦布说向西航行到达了印度或者中国。但是亚美利加却说这里

不像是印度或中国，所以他认为所到的地方是个新的大陆。亚美利加

应该不是第一个认识到这是新大陆的人，当时很多船员可能都已有此

看法。但亚美利加第一个让欧洲文化界广泛知道了新大陆，也因为佛

罗伦萨是文化中心，发现新大陆的事情迅速传遍了全欧洲。

1507年，是哥伦布去世的第二年。德国有地理学家马丁·瓦尔泽缪

勒[Martin Waldseemüller;约1470-1520]出版了一份世界地图，第一

次在南美洲上标注了亚美利加的拉丁文，这张地图当时卖出约1000

份，广泛传播到了欧洲各地。马丁·瓦尔泽缪勒说：

古代人把居住的世界分为三部分：欧罗巴、亚细亚和阿非

利加，可是还有一块大陆即第四大陆，它是由亚美利加·韦

斯普奇发现的，但我不明白为什么世界的这一部分，不用

它的第一个发现者亚美利加的名字命名。他有权被称

作“亚美利加”，欧罗巴、亚细亚和阿非利加的拉丁文都

是以a结尾的阴性名词，称新大陆为America便与他们相一

致。
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插图 172 马丁·瓦尔泽缪勒地图细节

马丁·瓦尔泽缪勒在写这段话的时候，并不清楚哥伦布的功绩。这

份地图今天存世的原件已经被联合国列入世界历史文献遗产。历史的

这一刻，新大陆就被命名为亚美利加大陆，佛罗伦萨赢得了以自己的

一位市民的名字命名整个大陆的无上荣誉。

从1500年到1515年间，西班牙大量的人员来到加勒比海。完全占

领了古巴和西班牙岛，此后又相继探索了北达佛罗里达，南到巴西的

大陆海岸。

大陆上土著的抵抗要强的多，所以西班牙人首次尝试占领巴拿马

和委内瑞拉等地都以失败告终。直到巴斯克·努涅斯·德·巴尔波亚

[Vasco Núñez de Balboa;约1475-1519]利用巴拿马印第安部落之间的

矛盾，1511年到1513年两年时间逐渐征服了整个巴拿马地区，巴尔波

亚也算是个有点理想的人，想去探索和发现。1513年9月他穿越了巴拿

马的丛林，见到了太平洋，他称之为大南海。巴尔波亚当时还以为，

巴拿马大概就是马可·波罗所说的马来半岛，过了大南海就能到达印

度。1514年西班牙派来新的总督阿维拉[Pedro Arias de Ávila;约

1440-1531]，此人在历史上留下的名声很坏。他觉得巴尔波亚在当地

已经有了一定的名声，因为妒忌，他先是把女儿嫁给他，以取得他的

信任，最终在1519年以谋反的罪名将巴尔波亚斩首，成为大航海时代
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插图 173 巴尔波亚像

的悲剧之一。

地球的另外一边，葡萄牙则开始向印度洋派遣军舰，多次进攻非

洲东海岸和印度西海岸各个港口，并开始占领了一些据点。之后我将

介绍葡萄牙建立起印度洋帝国和西班牙对整个美洲的征服。

接下来介绍可以说是整个大航海时代最悲剧的人物麦哲伦。麦哲

伦[Ferdinand Magellan;约1480-1521]的全名叫费南多·德·麦哲伦，

葡萄牙人，出身贵族世家。他很小就成为王宫的侍卫，1506年作为一

个军官，跟随葡萄牙的舰队前往印度洋，参加过多次战役，第乌海战

时他就是其中一位船长，他受过三次伤，落下了腿部的残疾，1513年

回到葡萄牙本土，又参加过对摩洛哥的战争，战斗中再次受伤，就成

了瘸子。1516年，麦哲伦向葡萄牙国王请求增加一个半银币的月薪，

被曼努埃尔一世所拒绝。

由于亚美利加的广泛影响，到1510年代，欧洲人已经都认识到，

西班牙人发现的是新的大陆，而要往西去找到中国、日本、印度，需

要再跨过一个大洋。既然从非洲南端可以绕过到达印度，那么从欧洲

的最北或者是美洲的最北或最南，或许也能绕过。于是很多人努力探

索，东北航道是指从挪威北上穿过整个西伯利亚北部。西北航道是从

加拿大北上，向西航行。但是无论东北还是西北航道的探索都是失败
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插图 174 麦哲伦像 佚名，创作于约十六世纪

的，这些我之后详述，同时也有很多人从美洲南下探索。

1516年，葡萄牙人索里斯[Juan Díaz de Solís;1470-1516]被西

班牙雇佣，探险到达今天阿根廷和乌拉圭交界的拉普拉塔河口[La

Plata River]，上岸后索里斯本人被土著杀害，残余人员逃回后报告

说他们发现了一个大海峡，大概可能通往太平洋。他们所说的大海

峡，是对拉普拉塔河口错误的认识。

麦哲伦在印度洋上作为军官服务时，曾经到达过马来半岛，并且

接触到一些在今天印度尼西亚活动的航海家，印度尼西亚东部有个地

方叫做摩鹿加群岛[Maluku Islands]盛产香料，被葡萄牙人称为香料

群岛。麦哲伦听说摩鹿加群岛往东又是一片大洋，所以他觉得那个大

洋和巴尔波亚所发现的大南海可能是同一片大洋，也就是今天我们知

道的太平洋。所以如果从拉普拉塔河他认为的海峡过去，就能从东向

西到达印度。1516年麦哲伦向葡萄牙国王提出自己计划，同哥伦布的
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计划一样，1517年又被葡萄牙国王否决。所以1517年麦哲伦就离开葡

萄牙前往西班牙，争取支持。西班牙那时的国王同时就是神圣罗马皇

帝查理五世，在西班牙和葡萄牙航海竞争的形势下，很快批准了麦哲

伦计划。1518年3月签署了协议，葡萄牙又错过了首次环球航行的荣

誉。当然麦哲伦原先也并没有想过要环球航行，他只是想找到印度再

返回。葡萄牙方面听说此事后先采取了外交措施，给西班牙提出抗

议，西班牙没有理会。还有些传说葡萄牙派出一些人，暗中破坏，想

让航行夭折。

麦哲伦的船队1519年8月10日从西班牙启航，总共五艘船，268

人。出发没多久就有一个船长谋反，麦哲伦的管理能力要比哥伦布

强。他把这些人先扣押起来，因为他知道远航还是需要人手。航行三

个月后，11月29日到达巴西的海岸，12月23日到达今天的里约热内

卢。麦哲伦上岸与当地土著人交易，补充食物和水，据说一张扑克牌

就换到了五只火鸡。1520年1月，船队出航近半年后到达拉普拉塔河

口。经过探查发现这并非海峡，只是个比较大的河口，麦哲伦和他的

船员们都非常失望。有人想要回去，但麦哲伦依旧坚持。2月4日，麦

哲伦，也可能也是欧洲人，第一次看到企鹅这种动物。这个地方后来

被命名为企鹅湾，而这种企鹅则被命名为麦哲伦企鹅。此后麦哲伦船

队继续南下，数次遇到海岸向西转去，让他们以为到了美洲的最南

端，结果探查以后发现又不是。

1520年3月底到达今天阿根廷南部，此地荒无人烟。他们看到南半

球的天空中有一大一小两片星云，今天被命名为大、小麦哲伦星云，

这是银河系的卫星系，距离银河系分别是16万光年和20万光年。4月份

的时候，南半球进入了冬天，麦哲伦很明智地的决定留在原地不继续

航行。他们在这里狩猎捕鱼过冬。但是他的船员们心理受到很大影

响，因为毕竟从西班牙出发至此已经过去大半年，结果连美洲大陆都

没有跨过。很快就有叛变发生，五艘船中居然有三艘都发生叛变，麦

哲伦果断镇压，对不同的人处以赦免，处死，流放等不同处罚。所谓
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流放就是把这些人放到荒无人烟的海岸上让他们自生自灭。到5月份的

时候，他们又不小心触礁沉了一艘船。

8月份南半球开春转暖，麦哲伦剩下的四艘船启航继续南下，10月

21日麦哲伦船队发现有个海峡通道，两岸都是高山，南岸的晚上好像

有火光。麦哲伦命名它为火地岛。今天知道是岛上的土著尚且不会生

火，晚上需要篝火来保存火种，所以在晚上看上去好象有火光。在海

峡里行驶时，有一艘船逃离，调头返回西班牙，回到西班牙以后他们

诬陷麦哲伦已经叛国逃走。11月28日，经过海峡里一个月的几乎令人

绝望的曲折航行，船队终于驶出海峡，见到了广阔的大洋，麦哲伦将

海峡命名为圣徒海峡，今天为纪念他而称为麦哲伦海峡。此后船队进

入了太平洋。因为经过了一个多月艰难的航行，才驶出海峡进入大

洋，麦哲伦将这个大洋取名为“平静的海洋”，拉丁文写作“Mare

Pacificum”英文译作“Pacific Ocean”，这就是太平洋名称的由

来。

麦哲伦并不知道地球到底有多大，又急于求成，所以急于向西航

行，没有在南美洲靠岸停顿。今天看来这是个很大的失误，如果在南

美洲停顿一下，打猎捕鱼，补充给养，他们就后来就不会如此被动。

从11月28日到3月，他们横渡了太平洋。这是最艰难的航行，虽然海洋

仍然平静，但食物却完全不够，船员因坏血症相继死去，大家甚至在

船上捉老鼠食用。麦哲伦相信地球是圆的，完全依靠这个信仰才能坚

持继续向前，另一方面他们其实已经完全绝望，调头回去也不可能，

只有坚持向西航行。

1521年3月6日，终于见到了陆地，就是今天马里亚纳群岛

[Mariana Islands]。虽然船队可以获得食物和淡水，但当地土著人蜂

拥而上抢夺船上所有没有钉住的东西，西班牙人只能刀剑还击，麦哲

伦因此把这里命名为盗贼群岛。至于当初究竟发生了何事，今天也无

从考证。
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地图 28 人类第一次环球航行
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3月16日麦哲伦船队到达今天的菲律宾南部，船队中有来自马来亚

的船员发现自己能够听懂当地土著人的语言。这时候所有的人才都意

识到地球真的是圆的，我们快到马来亚了。1521年4月3日到达菲律宾

的宿雾岛[Cebu]，麦哲伦与当地统治者关系友好，并且让当地人信仰

了基督教。宿雾岛的酋长与邻近其他部落战争，战争规模大概在双方

各有1000人规模，麦哲伦逞能说我们有枪有炮我们替你打，宿雾岛酋

长就让麦哲伦率领60人冲在最前面，结果麦哲伦发现冲锋的地方是浅

水，要淌水过去，他们的枪支受潮后无法射击。麦哲伦当场被对方砍

死。

麦哲伦本人没能完成环球航行，就这样死在了菲律宾宿雾岛。接

下来据说宿雾岛酋长设宴请西班牙人吃饭时，又设下圈套杀害了船队

中的20余人。

余下的人乘坐三艘船5月1日逃离，因为已经大量减员，他们决定

烧毁一艘船，剩下两艘分别叫维多利亚号[Victoria]和特立尼达号

[Trinidad]。船队在今天菲律宾南部到印度尼西亚东部之间徘徊了好

几个月，11月终于找到了传说中的香料群岛，也即摩鹿加群岛。他们

与当地人贸易，取到了不少香料。

特立尼达号出现了一道裂缝，有五十人自愿留下修船。维多利亚

号载着六十余人由埃尔卡诺[Juan Sebastián Elcano;约1486-1526]率

领，向西返回西班牙。印度洋是葡萄牙人的领地，按照条约不能出现

西班牙的船只。他们要躲避葡萄牙人，只好在大洋深处航行，1521年

12月出发，用了五个月的时间穿越整个印度洋，绕过好望角进入大西

洋。这时60人中已经死去了25个，7月份到达葡萄牙的佛得角，想登陆

补给，结果登陆的13个人被葡萄牙逮捕，剩下18个人在9月份回到西班

牙，完成了人类上首次环球航行。这次航行出发时是268人，现在只有

18人幸存返回。不过被葡萄牙逮捕的13个人也后来也被释放返回。

特立尼达号命运更为坎坷，1522年4月修理过的船只离开香料群

岛，他们想跨过太平洋向东回到巴拿马，但是航行中遇到风暴，他们
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插图 175 查理五世奖励给埃尔卡诺的纹章

被太平洋的洋流推动一直向北到达了今天俄罗斯千岛群岛海域。见到

无法返回美洲，1522年6月，他们只好南下返回，1522年10月又回到香

料群岛，只剩下了19人。这时候，他们在印度尼西亚遇到了一艘葡萄

牙的军舰，葡萄牙人非常警觉，发现了西班牙人马上逮捕，此后被押

解途中这19个人大多数去世，只有四个人在四年后回到西班牙。

整个航行从1519年9月份出发，维多利亚号1522年9月6日返回，历

时三年。可以说首次环球航行付出了极为沉重的代价。航程不算上特

立尼达号也达8万公里。出发时268个人，活着返回的只有35个人。不

过人类历史上第一次通过实践证明地球是圆的，也证明了古希腊地理

学中的海洋说才是正确。

维多利亚号返回后，将船上的香料卖出，远远不能抵消当初国王

的投资。查理五世因亏本而非常生气，不过毕竟这是人类历史上第一

次环球航行 他还是奖励埃尔卡诺一个纹章，纹章上有个地球的标志，

上面用拉丁文字着“你第一个环绕了我”。
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环球航行导致西班牙和葡萄牙再起纠纷，1494年《托尔德西里亚

斯条约》，只规定了西半球的分界线。东半球的分界线和香料群岛的

归属仍然在争吵之中。此时西班牙与法国进行着意大利战争，急需军

饷，1529年4月22日双方签订《萨拉戈萨条约》[Treaty of

Zaragoza]，以东经142度为双方在东半球的分界线，葡萄牙向西班牙

支付35万枚金币“购买了摩鹿加群岛”。后来有人说当时不肯给麦哲

伦增加一个半银币的月薪工资，结果葡萄牙国王要付出35万的金币的

代价。

现在西班牙找到了从美洲到达菲律宾的通路，几十年后西班牙就

开始占领菲律宾，西班牙占领菲律宾并不是从亚洲方向，而是直接从

美洲跨越整个太平洋。马尼拉变成了一个商业城市，西班牙人固定时

节从墨西哥驶出马尼拉大帆船，载着银币到达菲律宾，然后与中国人

贸易换取丝绸、瓷器和茶叶。到了固定的时节，这些马尼拉大帆船顺

着季风驶回美洲，从而形成庞大的贸易圈。中国明朝中后期大量墨西

哥银币进入中国，庞大的贸易顺差造成了严重的通货膨胀，依靠农业

的中国内地反而贫困加剧，这也是明朝末年大规模农民起义的原因之

一。
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第17章 地理大发现(五) 东北和西北航道，澳洲
和太平洋的探索

概述
西北航道

费尔南德斯探索加拿大东部
利亚尔兄弟
法国派遣佛罗伦萨人维拉扎诺抵达北美
法国的雅克·卡蒂埃抵达北美，加拿大名称的来历
英国的马丁·弗罗比舍等人探索北美

东北航道
英国的威洛比和钱瑟勒远航

钱瑟勒抵达俄罗斯，俄罗斯与英国正式建立起联系
英国的詹金森抵达中亚细亚
荷兰的巴伦支三次远航
英国人亨利·哈得逊的探险

太平洋和澳洲的探索
西班牙洛伊萨的远航
西班牙萨维德拉的远航
葡萄牙人门德兹的远航
西班牙乌尔达涅塔发现太平洋洋流规律
门达那·内拉和他的妻子伊莎贝拉·伯丽托，所罗门群岛名称的来历
西班牙的奎洛斯的远航
托雷斯穿越新几内亚南部航行，看到澳洲
荷兰的威廉·杨茨第一次踏上澳洲土地
荷兰的塔斯曼两次远航
英国的库克船长

1769年世界诸国观测金星凌日以测算太阳和地球的距离
库克船长率领奋进号前往太平洋岛屿塔希提
塔希提文明
库克船长在塔希提观测金星凌日

塔希提文明对欧洲的影响
库克船长受命寻找南方大陆
库克船长抵达新西兰

新西兰毛利人的战舞
库克船长抵达澳大利亚，悉尼名称的来历
发现大堡礁
库克船长返航

库克船长第二次远航
【插叙】经度的测量

【插叙】英国人约翰·哈里森发明近代航海钟
库克船长进入南极圈
库克船长抵达塔希提
库克群岛名称的来历
库克船长二度进入南极圈
库克船长抵达复活节岛
库克船长结束第二次远航返回英国

库克船长第三次远航
库克船长抵达夏威夷
库克船长进入北极圈
库克船长再次抵达夏威夷，受到当地人热情款待
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库克船长第三次抵达夏威夷，却遭到冷遇
库克船长之死
库克船长被害的原因
库克船长远航的意义

欧洲文明对太平洋岛国的影响

本章介绍关于西北航道，东北航道和太平洋、澳洲的探索。

从非洲和南美洲可以绕过到达亚洲，那么从欧洲北部或者北美洲

北部是否可行呢，于是产生了对东北航道和西北航道的探索。西北航

道，由加拿大沿海北上，东北航道是由挪威沿海北上，这两个航道，

今天看起来都是失败的，但对欧洲国家来说，如果真的存在东北航道

或西北航道，则比绕过非洲或者南美洲到达亚洲要经济得多。一则就

是航行的距离大大地缩短，二则是当时绕过南美洲和绕过非洲的航路

为葡萄牙和西班牙两国所控制，所以新兴的英、法、荷兰才对东北、

西北航道的探索特别积极。

最早对西北航道的探索也是葡萄牙人。1497年约翰·卡博特“到达

中国”消息传来，不仅英国方面对向西航行兴趣大增，已经拥有丰富

航海经验的葡萄牙也进行了尝试。1498年来自亚述尔群岛的费尔南德

斯[João Fernandes Lavrador;1453-约1501]，第一次探索了加拿大东

部地区，发现了拉布拉多半岛，费尔南德斯自称是一个农民，拉布拉

多就是葡萄牙语农民的意思。开始时他们也不知道是个半岛，只是称

这片地区为拉布拉多。由于葡萄牙和西班牙的协议，葡萄牙官方不可

能支持他进一步向西探索。所以1501年，费尔德斯来到英国，此时英

国方面正在沉浸于约翰·卡博特“到达中国”的鼓舞之中，对此非常有

兴趣。于是英国国王出资让他再次航行去加拿大东部，出航后船队再

也没有回来，成为又一曲大航海时代的悲歌。而1500年-1502年又有加

斯帕·科特·利亚尔[Gaspar Corte-Real;1450-约1501]和米格尔·科特·

利亚尔[Miguel Corte-Real;1448-约1502]兄弟，也是葡萄牙的亚述尔

群岛人，数次航行进入加拿大北部，但最后都失踪未归。

早期大航海中，我们已经看到了葡萄牙、西班牙和英国的行动。

只有法国 参与得较晚，但是面对各国不断传来的消息，法国也开始跃

第四部分 文艺复兴(上) 第17章 地理大发现(五) 东北和...

20230709的未定稿 312/361



插图 176 维拉扎诺像

跃欲试。继哥伦布和约翰·卡博特之后，法国有些民间的船只也航行到

过北美，因为法国和西班牙的意大利战争，法国就鼓励海盗，去抢劫

西班牙从美洲运回的金银。

1523年法国国王弗朗索瓦一世，委托佛罗伦萨人维拉扎诺

[Giovanni da Verrazano;1485-1528]，进行了一次探寻中国之路。因

为这时他们已经知道了美洲，要绕过美洲寻找西北航道。维拉扎诺在

1523年到1524年，率领船队到达佛罗里达北部，然后北上直到纽芬兰

地区才返回。此趟航行，是欧洲人第一次经过了整个美国到加拿大东

海岸，所以今天纽约有跨海大桥命名为维拉扎诺大桥，以纪念这位第

一个到达纽约的欧洲人。维拉扎诺本人于1528年，前往加勒比海，在

某个小岛上遭到土著袭击，据说其弟正在船上，因为距离已经超出枪

支射程，无法救援，目睹了维拉扎诺被土著所杀害。
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地图 29 维拉扎诺的航行

法国又派出了雅克·卡蒂埃[Jacques Cartier;1491-1557]继续寻

找通往中国的航道。他第一次航行是1534年，对圣劳伦斯湾进行了考

察。1535年的第二次航行他顺着圣劳伦斯河深入，当时他询问当地土

著这是哪里，当地人回答说这是我们的村庄，土著语言中的村庄，就

读作加拿大。因此他把这片区域命名为加拿大，这就是加拿大名称的

起源。雅克·卡蒂埃返回法国后报告说深入内陆后有个富强的王国。可

能就是中国，或者是类似阿兹台克、印加这样的富裕国家。看到西班

牙把美洲的黄金源源不断运回，法国于是继续探索，1541年，第一批

法国人在魁北克地区建立了定居点，虽然依旧没有找到传说中内陆的

王国。法国占领经营此地整整两百年后一直到1760年代，英法两国爆

发七年战争，法国在海外的大量领地被英国占领，英国吞并了加拿

大，但不管怎样法国人已经在此扎根，今天加拿大魁北克所说的语言

依旧是法语。2006年8月，雅克·卡蒂埃带领第一批人建立的居住地也

被考古学家所发现。
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插图 177 雅克·卡蒂埃像 Théophile Hamel创作于约1844年

地图 30 雅克·卡蒂埃的加拿大探索

又有英国探险家马丁·弗罗比舍[Martin Frobisher;约1535-1594]

在1576年到1578年间，三次深入加拿大北部寻找通往中国的航道。返

回英国后向人吹嘘他看到了象中国人一样的黄皮肤的人。他还说自己
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地图 31 威洛比和钱琴勒的航行

发现了大量的金矿，带回去大量他以为的“金矿石”。当时英国女王

伊丽莎白一世还封他为在中国发现的一切土地大元帅，以攀比哥伦布

和达·伽马的封号。不过他带回的石头中并没能提取出金子。经过多次

探险后，大家也不再相信他能够到达中国。在此后又有英国人约翰·戴

维斯[John Davis;约1550-1605]，三度深入加拿大北部，在大航海的

历史簿上留下了自己的名字。

与西北航道相比，东北航道的探索却充满艰难。之前提到过约翰·

卡博特和塞巴斯蒂安·卡博特父子两个人，前后四次前往加拿大纽芬兰

探索，因为所到地方当时尚无经济价值，英国官方对此没有了兴趣。

但塞巴斯蒂安·卡博特依然不忘初心，1548年，年迈的他和一些英国商

人组成了企业家协会，积极组织力量准备去探索未知领域，协会购买

了三艘船，招募115名探险队员，由威洛比[Hugh Willoughby;-1554]

率领，船队1553年5月10从英国向北方驶去，准备绕行挪威北方去寻找

通往中国航道，出发后不久船队遇到强劲的逆风，8月份到达了挪威北
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插图 178 沙皇伊凡四世接见钱瑟勒 伊凡雷帝编年史[Illustrated
Chronicle of Ivan the Terrible]中的一页。创作于1568-1576

部塞尼岛，又遇到狂风，钱瑟勒[Richard Chancellor;约1521-1556]

率领的船只与主船队失散，于1553年8月到达俄罗斯的阿尔汉格尔斯克

港。威洛比率领余下两只船到达了新地岛，最后他们抵达今天俄罗斯

的科拉半岛上岸过冬，1554年1月，威洛比团队全部人员均在寒冷中冻

死。这是自大航海时代以来最为惨重的损失，后来当地俄罗斯人发现

了他们的遗物包括航海日记，这场悲剧的行程才为世人所知。
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地图 32 詹金森的探险

钱瑟勒一行人上岸后受到俄罗斯人的欢迎，到莫斯科受到了沙皇

伊凡四世的友好接见。1554年，钱瑟勒返回英国。这次远航，损失惨

重，但建立起了西欧和俄罗斯之间的航线，当时俄罗斯并没有波罗的

海和黑海的出海口，但这条航线的建立，使俄罗斯能够与西欧国家建

立起关系，刚刚脱离蒙古统治的俄罗斯迅速打开国门，融入欧洲文化

圈之中。俄罗斯和英国互派大使，钱瑟勒在1556年护送俄罗斯使节去

英国途中，在苏格兰附近遇到风暴遇难。但是使节本人则从海上漂到

英国，最后还是到达了伦敦。此后这个企业家协会改组成立莫斯科公

司，开始了俄罗斯和英国之间固定的贸易往来。

英国的莫斯科公司又继续组织多次探险，试图能找到通往中国之

路。1557年，詹金森[Anthony Jenkinson;1529-1610/1611]先到莫斯

科，然后通过伏尔加河到达里海，渡过里海后又骑骆驼穿过沙漠到达

中亚西亚的阿姆河，最后到达了今天乌兹别克的布哈拉，这种探险并

不能算是开辟新航路，只不过让西欧人知道了如何通过陆路到达东

方。

荷兰于十六世纪末脱离西班牙获得独立，也开始加入大航海探索

的行列。1556年，荷兰人继英国之后航行到了俄罗斯北方，也与俄罗

斯建立起固定的贸易关系。1594年，荷兰派出三艘船，政府给三艘船

下达的任务是，从莫斯科公国的北方，开辟一条通往中国帝国的海上
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地图 33 巴伦支的远航

通路。三艘船中的一艘，就由巴伦支所指挥。

巴伦支[Willem Barentsz;1550-1597]后来被视为荷兰在大航海时

代的民族英雄。这只船队1594年6月出发，巴伦支率领的船只从新地岛

北方绕过，最远到达北纬77度，因为天寒地冻，船员不肯继续前进，

才返回了荷兰。这是人类历史上第一次有明确记载的深入北极地区。

1595年8月，巴伦支率领船队再次北上到了北纬七十度，他们到达一个

小岛上岸后，两名船员被北极熊袭击致死。冬天的时候，船队开会投

票，只有巴伦支一人坚持自己的理想，要继续向北，其余人都投票返

航，所以1595年12月返回了荷兰。

1596年5月，巴伦支第三次率领船队深入北极，这次航行由民间组

织，而船员都是志愿的单身汉，报着赴死的决心。他们知道从挪威到

俄罗斯往中国去，看来已经不太可能，所以他们就想穿越北极。因为

当时并不知道北极到底有多寒冷，且有理论认为，越过最寒冷的地

带，北极中心地区可能是温暖的。如果真是这样，寻找通过北极地区

的航线就成为一种可能。巴伦支第三次航行的时候最远航行到达了北

纬80度的地区。1596年11月，17个人在北极过冬，这是人类有史以来

第一次有人在零下60度这样寒冷地区过冬。他们在冰层下挖了一个大

第四部分 文艺复兴(上) 第17章 地理大发现(五) 东北和...

20230709的未定稿 319/361



插图 179 巴伦支探险队在北极过冬的木屋

插图 180 巴伦支之死 Christiaan Julius Lodewyck Portman创作于1836年

洞。内部点着油灯，还能烧水洗澡，洗衣做饭。开春以后，他们将大

船拆解，改装成小船，南下返回。在返回的途中，1597年6月，巴伦支

本人身体不支终于去世。1871年有挪威人发现了巴伦支在北极过冬时

的小屋，五年以后又在小屋中发现了他们的探险日记。1980年，苏联

在北极地区发现了巴伦支他们遗弃的船只残骸。人类迟至19世纪末和

20世纪初，才进行有规模地北极和南极探险，巴伦支却早在1590年代

就三次深入北极。今天为纪念巴伦支，他三次深入的北极海域被命名

为巴伦支海。
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地图 34 哈得逊的北极航行

英国人的莫斯科公司出资，亨利·哈得逊[Henry Hudson;约1565-

1611]继巴伦支之后也进入北极海域，1607年，他一直航行到了北纬80

度23分，要比巴伦支还要更北一点。但是因为没有有价值的发现，莫

斯科公司不再支持他的探险，于是他来到荷兰。

1609年荷兰的东印度公司出资，让他探索西北航道。哈得逊来到

北美洲，继维拉扎诺之后再次在今天美国东海岸航行，1610年哈得逊

率领23人航行进入加拿大北部冰冻海域，艰苦的航行终于导致有船员

谋反，哈得逊被流放或者更可能被杀。船队只剩下八人1611年返回，

他们声称只是将哈得逊、他的儿子、和其他几名病弱船员流放在一艘

小船上。哈得逊等人最终结局成为历史之迷。今天纽约哈得逊河，以

及加拿大的哈得逊湾就是为了纪念他的探险。
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地图 35 哈得逊的北美洲航行

下面介绍太平洋和澳大利亚的探索。在欧洲人来到以前，今天学

者估计澳大利亚有土著居民约30万到100万人，他们可能是最早一批离

开非洲的人类，不过后来也可能有来自印度或者马来亚的人进入，而

新西兰的土著则是来自东南亚的波利尼西亚人，与夏威夷和复活节岛

的土著有着同一起源，所以总体上讲，新西兰土著的文明程度要略高

于澳大利亚。但新西兰土著不知道澳大利亚的存在。古希腊托勒密的

地理学著作里早就为南方大陆起好了希腊文名称，这个名词也就是今

天“澳大利亚”名称的起源。按照古希腊人的理论，地球各大陆的分

布应该是均匀平衡，但是现在所发现的大陆北半球比南半球要大得

多，所以很多航海家开始寻找希腊人所推测的南方大陆。

麦哲伦船队的环球航行，1522年时仅剩下埃尔卡诺等18人的维多

利亚号回到西班牙，当时也不清楚特立尼达号的命运，西班牙方面猜

测他们应该原路返回，也即向东绕过南美洲航行。如同其他几次大规

模的探险一样，西班牙方面准备了第二支规模更大的船队，前往麦哲

伦他们曾经到过的土地，同时寻找特立尼达号的下落。这支船队由洛

伊萨[Garcia Jofre de Loaísa;1490-1526]率领，一共七艘船450人，
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地图 36 洛伊萨的航行

埃尔卡诺也作为主要成员之一参加。1525年7月从西班牙出发，遵循麦

哲伦的航线，在南半球夏天的1526年1月抵达南美洲最南端，将要穿越

麦哲伦海峡时遇到的风暴，两艘船损毁，一艘失散后原路返回了西班

牙。剩下的四艘在横渡太平洋时也失散，其中一艘沿美洲西海岸抵达

墨西哥，史上第一次完成了从欧洲到北美洲西海岸的航行，还有两艘

完全没了音讯。近代有很多研究人员从太平洋的一些岛屿上发现的遗

物，来揣测这些失踪船只最后的命运。

船队仅剩一艘旗舰继续向西航行，1526年7月30日，洛伊萨本人因

坏血病去世，而成功完成第一次环球航行的埃尔卡诺，在劳埃萨去世

后几天，也因坏血病去世。船上最后剩下24人，在1527年1月抵达了摩

鹿加群岛，他们在蒂多雷岛[Tidore]住下并建立起一个据点。

西班牙人科尔特斯在1519-1521年毁灭了阿兹台克帝国，在北美洲

墨西哥地区建立起西班牙的统治，这些事情我后面还会讲述。刚才讲

到洛伊萨船队中的一艘与主船队失散后，沿着美洲西海岸北上，抵达

墨西哥。科尔特斯从而知道了南美洲和太平洋的一些情况，1527年10

月，他派出他的堂兄萨维德拉[Álvaro de Saavedra Cerón;-1529]，

从墨西哥横渡太平洋前往摩鹿加群岛，寻找洛伊萨船队的下落。
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地图 37 萨德维拉的航行

萨维德拉于1528年2月，抵达菲律宾的棉兰老岛，史上第一次从北

美洲横渡太平洋抵达亚洲。在这次横渡中，西方人可能第一次到达了

夏威夷，在夏威夷土著中留下了最早白人抵达的传说。1528年3月份他

们抵达蒂多雷岛，找到了洛伊萨船队中剩余的人。西班牙人汇合后，

就以蒂多雷岛为基地，此后两年里，萨维德拉两次率领船只，尝试返

回墨西哥，也因此发现了包括新几内亚岛在内的许多太平洋岛

屿，1529年萨德维拉本人在船上去世，终究没能返回美洲。

新几内亚岛是地球上继格陵兰后的第二大岛，萨维德拉并非第一

个到达此地的欧洲人，不久前的1526年，葡萄牙人门德兹[Jorge de

Menezes;约1498-1537]就到达过这里。门德兹在1527年被任命为葡萄

牙驻摩鹿加群岛的总督，葡萄牙也听说有西班牙人抵达此地，非常警

觉。1529年，西班牙和葡萄牙签署《萨拉戈萨条约》，这里归属葡萄

牙，门德兹的海军就攻下蒂多雷岛，俘虏了洛伊萨和萨维德拉船队留

下的西班牙人。

乌尔达涅塔[Andrés de Urdaneta;1498-1568]是洛伊萨船队里幸

存的船员之一，1530年在蒂多雷岛，他和其他西班牙人一起被门德兹

的葡萄牙军队俘虏，作为囚徒回到欧洲，1536年被释放得以回到西班

牙。摩鹿加群岛归属葡萄牙，所以西班牙人只能继续探索菲律宾和美
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地图 38 墨西哥和菲律宾之间的航线示意

洲之间的航线，这场探索却花费了几十年的时间。1564年一支船队从

墨西哥出发抵达菲律宾，乌尔达涅塔就是这只船队的成员。第二年，

乌尔达涅塔率领一艘船返回墨西哥，他们出发后，不是直接向东，而

是向东北进发，顺着洋流，130天后到达了墨西哥，从而发现了北太平

洋的洋流规律。这条航线，从菲律宾到墨西哥，并非直接向东航行，

而是得向北先往日本，再往北到达阿留申群岛，经过加利福尼亚，南

下到达墨西哥，一次航行只要一百来天，一年之内就可以菲律宾和墨

西哥一个来回。西班牙人由此建立起往返菲律宾和墨西哥的航线，开

始征服菲律宾，1571年建立马尼拉城。

1595年有个叫门达那·内拉[Álvaro de Mendaña de Neira;1542-

1595]的人，因为在一个岛上发现有黄金，他说自己找到了所罗门的宝
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藏，把那地方命名为所罗门群岛。门达那·内拉1595年去世，他的妻子

伊莎贝拉·伯丽托[Isabel Barreto de Castro;1567-1612]继续领导船

队，寻找这个南方大陆，伊莎贝拉·伯丽托成为大航海时代唯一一位比

较有名的女英雄。她还自封自己是所罗门群岛和马克萨斯群岛女总

督。

服务于西班牙的葡萄牙人奎洛斯[Pedro Fernandes de

Queirós;1570-1615]，一心想要建功立业，1606年他到达瓦努阿图群

岛，以为这就是南方大陆，看到几个小岛后，他们几个船只失散，奎

洛斯自己驾船返回墨西哥，向西班牙国王和罗马教皇报告说：

在旧大陆和旧大陆相隔有两个大陆，一块已经由哥伦布发

现了，现在另外一块被我发现了。这块大陆占地球上的陆

地面积的五分之一。在这个这块新的大陆上生活着成千上

万还没有信仰基督的人，我现在去拯救这个大陆上几百万

的灵魂。

当然后来很快就发现，他去的那个地方根本并不是大陆。奎洛斯

失散后的船队由托雷斯[Luís Vaz de Torres;生卒不详]率领，继续探

索，发现这里只是个群岛，托雷斯又穿越新几内亚南部航行，确认了

新几内亚也只是个岛，而非南方大陆的一角。1606年在新几内亚南部

航行时，托雷斯看到了南方还有个大岛，这是有明确记载的欧洲人第

二次看到澳大利亚大陆，我后面再讲述。托雷斯回到马尼拉后把他的

航行经历报告给马尼拉政府，以后就完全没有了关于托雷斯本人的记

载。西班牙当时不重视奎洛斯和托雷斯的发现，加上航行资料的保

密，一直到150年后的1756年七年战争期间，英国军队一度攻克马尼

拉，发现了西班牙人早先的航行记录，1762年英国方面出版公布上述

航行记录，并且把新几内亚和澳大利亚之间的海峡命名为托雷斯海

峡。
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地图 39 奎洛斯和托雷斯的航行

托雷斯在1606年6月，成为第二个看到澳大利亚的欧洲人。而第一

个就是荷兰的威廉·杨茨[Willem Janszoon;约1570-约1630]，他奉荷

兰东印度公司之命，寻找南方大陆，在1606年2月，只比托雷斯早了大

约半年，到达澳大利亚北部，并且在约克角登陆上岸，这也是欧洲人

第一次踏上澳大利亚的土地，但是威廉·杨茨认为这是个小岛，并没有

意识到自己是第一个踏上新大陆的人。当时荷兰在和葡萄牙竞争，最

终成功占领了整个今天的印度尼西亚。从1615年到1640年代，荷兰的

船队多次横穿太平洋和进行环球航行，并且环绕了新几内亚岛，探索

清楚了澳大利亚北部和西部的海岸线，当时荷兰人以为澳大利亚非常

大，他们见到的只是一小部分，命名为新荷兰，虽然荷兰是宣布自己

占领了这个地方，但是没有真正派人常驻。

不久以后，荷兰的阿贝尔·塔斯曼[Abel Tasman;1603-1659]奉荷

兰东印度公司之命探索新荷兰，1642年10月，塔斯曼从非洲的毛里求

斯横跨印度洋到达澳大利亚，经过澳大利亚南部，发现一个大岛，为

纪念他今天称之为塔斯马尼亚岛。1643年1月，他又到达新西兰，以荷

兰最大的省西兰省命名这里为新西兰，之后北上发现了汤加和斐济。

1644年，塔斯曼再次远航，大致知道了澳大利亚的大小，也知道了澳
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插图 181 塔斯曼一家 可能由Jacob Gerritszoon Cuyp作于1637

地图 40 塔斯曼的两次航行

大利亚并不延伸到南极，改变当时欧洲人对南方大陆的认知，不过当

时很多人仍然猜想新西兰可能是南方大陆的一部分。

最后介绍著名的人物库克船长，他也可以算是大航海时代后期最

伟大的航海家。詹姆斯·库克[James Cook;1728-1779]本来就是英国海

军军官，也精通数学、天文学，特别擅长海洋测绘工作，七年战争

时，英法在北美激战，库克便奉命在加拿大许多地区测绘地图，受到

第四部分 文艺复兴(上) 第17章 地理大发现(五) 东北和...

20230709的未定稿 328/361



插图 182 库克船长 Nathaniel Dance-Holland创作于1775年

高度肯定。不过库克船长人生真正的探险，始于1769年的金星凌日观

测。

牛顿有个朋友名叫哈雷，也就是他计算出了哈雷彗星的轨道。哈

雷还有别的很多成就，1716年，他提出一种算法，利用金星凌日现象

来计算地球和太阳之间的距离，这是继古希腊阿里斯塔克斯使用半月

法以来，第二种计算天体间距离的方法。金星凌日现象只有通过望远
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镜才能观察，所以在未发明望远镜的时代是不可能的。金星从太阳表

面经过，望远镜中是太阳前的一个小黑点，在地球上不同的地方观察

金星进入太阳和离开的精确时间，就可以推算出地球和太阳之间的距

离。哈雷在世的时候并没有发生过金星凌日的现象，而根据计

算，1769年会发生金星凌日。这一年英国，法国，俄国，丹麦，挪

威，西班牙都派出大批科学家在全球展开了大规模观测活动，中国这

时是乾隆年间，完全落后于世界科技，对此事一无所知。

英国的科学家们经过讨论，认为应该派人前往太平洋上的塔希提

岛进行观测，于是他们选中了詹姆斯·库克，由他率领奋进号帆船，总

共约80余人，进行这次远航。海军派给库克船长相应的资源，要求他

前往塔希提岛进行观测，同时交给他一个秘密信封，命令观测完成之

前不得拆开。英国也向欧洲各国通报了奋进号的科学目的，敌对的法

国亦向全球各地的军舰通报了此事，命令法国军舰不得攻击奋进号，

因为她“正在为全人类的事业而出海航行”。

随同库克出航的，有著名的植物学家约瑟夫·班克斯[Joseph

Banks;1743-1820]和天文学家查尔斯·格林[Charles Green;1734-

1771]。班克斯此时已经是英国植物学界的权威人物，这次航行使得他

得以收集到大量的植物标本，大大扩充了欧洲人的视野，班克斯因此

功成名就，后来长期担任皇家学会会长。

1768年8月25日，奋进号从英国本土出发，南下大西洋，穿越南美

洲的合恩角后进入太平洋，1769年4月13日抵达了塔希提岛。

塔希提岛，中文也音译成大溪地，位于南太平洋。其附近的岛屿

被称为“社会群岛”，塔希提岛在其中面积最大，今天都归属法国。

欧洲人最早到达塔希提岛的是前文提到过的奎洛斯，不过没有留下详

细的记载。1767年英国人沃利斯[Samuel Wallis;1728-1795]再次“发

现”塔希提，也就是沃利斯提议观测金星凌日的最佳地点是塔希提

岛。沃利斯之后，法国的航海家布干维尔[Louis Antoine de

Bougainville;1729-1811]在他的环球航行中，于1768年也曾经到过塔
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希提，布干维尔留下了更为翔实并且富于浪漫主义的记载。

在欧洲人到来以前波利尼西亚人已经占据此地，并且形成了自己

的土著文明。当地人热情地招待了库克船长，英国人拿自己的各种小

玩意与当地人交换食品。土著最喜欢的还是英国人的斧头、钉子之类

的非常实用的工具。我读过好几种记述库克船长的中文书籍，这里属

于热带，物产丰富，不需要太多的劳动就能获得富足的食品。塔希提

社会中女性的地位也很高，生活自由开放，女性会主动向英国船员们

示好，甚至年纪较大的女性，也会主动找到男人示爱。库克船长对这

种热情一时无法适应，想到自己在英国也有家室妻小，不敢有任何越

轨举动。不过他的船员们并不会克制自己，在塔希提岛的几个月间，

英国人和当地人都已混成了好友。1769年7月，完成了天文观测任务的

奋进号准备离开，库克船长发现果然有两名船员失踪，他知道这里的

生活如天堂美好，两位船员已经悄然留岛，要和塔希提相好的女孩厮

守终生。船长知道如果不采取强硬措施，自己船上一半的英国人都会

这样，于是他甚至抓住当地贵人当作人质，终于找回逃跑的船员。

当布干维尔和库克船长把描写土著人生活方式的文章带回欧洲

后，引起了欧洲人很大的兴趣，许多人觉得大概这就是我们的祖先曾

经有过的快乐时代，如同伊甸园里的生活。严肃的哲学家们则开始思

考什么才是“文明”什么才是“野蛮”。卢梭则提出了“高贵的野蛮

人”一说。

完成了天文观测任务后，库克船长拆开了海军部给他的秘密信

封，里面有接下来要他执行的任务。这个任务就是向南探索，寻找传

说中的南方大陆。1643年荷兰人塔斯曼已经航行到达新西兰，他认为

这里可能是南方大陆向北延伸的一角，库克船长现在要去证实这个说

法是真是假。于是奋进号起锚向南方航行，塔希提岛民们对英国人恋

恋不舍，临别时甚至许多人拭泪相送。有位叫做图皮亚[Tupaia;约

1725-1770]的土著人和一个男孩（库克船长给他取名为尼古拉·

扬，Nicholas Young，生卒不详）要求跟随英国人一起离开，库克船
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插图 183 图皮亚绘制的波利尼西亚地图

长同意了此事，图皮亚是这里的知识精英，熟悉这里的地理人文，经

过几个月的交往，也已经能说英语，能在此后旅程中充当翻译。图皮

亚还绘制了范围达三千公里的地图，标明附近一百多个岛屿，他甚至

知道多数岛屿上的人口规模，以及如何航行前往。他在海上通过观测

星空，就能准确指引方向帮助船只航行。今天留存的关于图皮亚的记

载，反映了波利尼西亚人在接触西方文明以前，他们的精英们所具备

的知识水准。

1769年10月6日，库克船长抵达新西兰，花费了几个月时间环绕了

新西兰航行测绘，并且穿越了南岛和北岛之间的海峡。这些探索证明

了新西兰不是大陆的一部分，只是分为南北两个岛屿，今天把南北岛

之间海峡命名为库克海峡。这里的土著对英国人也不太友好，每次到

达新的地方，土著一见到船只，第一反应是准备武器进行抵抗，库克

船长发现沿海地区的土著建筑有用来自卫的城堡。这些都说明这里与

塔希提的社会不同，新西兰这里经常有着战争及掠夺。不过图皮亚发

现自己居然能够与当地人语言沟通，证明这里与塔希提岛来源于同一

民族，事实也是如此，今天他们都被称为波利尼西亚人。库克船长也

是最早见到过新西兰战舞表演的欧洲人之一。新西兰的战舞非常有特
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色，表演者动作和表情夸张。库克船长的记述是：1

四肢奇怪地扭动着，面部表情也变得狰狞怪异：长长的舌

头从口中伸出来，眼睛瞪得圆圆的。同时他们还在空中摇

晃着飞镖，挥舞着长矛，上下摆动着斧头。

这种战舞如今成为新西兰的一大文化特色，今天每当有国际体育

比赛时，新西兰运动队出场时都会先表演战舞。

在测绘完成后，库克船长离开新西兰向西到达了澳大利亚，当时

被称作“新荷兰”，荷兰人早已经到达过此地，但未能进行过详细的

勘测，也没有建立起殖民统治。1770年4月19日，奋进号抵达澳大利亚

东南海岸，因为看起来这里风景很象英国的威尔士，库克船长把这里

命名为新威尔士，就是今天的新南威尔士。即使图皮亚也无法与当地

土著交流，证明了澳大利亚的土著人与塔希提和新西兰的土著并不是

同一种族。

库克船长沿东海岸北上，1770年4月28日到达一处海湾。因为班克

斯收集到大量的植物标本，所以命名为“植物学湾[Botany Bay]”。

18年后的1788年1月26日，英国舰长亚瑟·菲利普[Arthur

Phillip;1738年10月11日－1814年8月31日]到达这里，建立起英国在

澳大利亚的第一个殖民地并以当时英国内政大臣悉尼子爵命名新的城

市为悉尼。1月26日也成为今天澳大利亚的国庆日。

库克船长继续北上，测绘澳大利亚东海岸。当他们到达澳大利亚

东北海域时，发现这里有广大而连续的珊瑚礁，这就是闻名于世的大

堡礁。大堡礁是地球上最大的珊瑚礁群，但是连续大面积的礁石给船

只行驶却造成了困难。终于在1770年6月11日，奋进号在大堡礁搁浅，

这次搁浅造成奋进号严重的受损。为了让船能够浮起来，船员们尽可

能抛下船上各种物品，但他们采集到的植物标本非常珍贵，绝不能丢

失。所幸的是，奋进号最终浮了起来，他们再次航行到澳大利亚东部

海岸某处得以对自己的船只稍作维修。
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地图 41 库克船长的第一次远航

此后，奋进号穿越托雷斯海峡，1770年10月，终于到达了巴达维

亚，也即荷兰人在爪哇的殖民地，今天印尼首都雅加达。经过了近三

年的航行，船员们又回到了欧洲文明的世界。图皮亚惊讶地看到巴达

维亚港口人来人往的繁荣景象，他问其他船员：这里的人为什么穿着

不同的衣服，船员回答说，这里的人来自世界各地，都穿着自己民族

服装。于是图皮亚回到船上，换上塔希提人传统服装，才来到巴达维

亚街市上。

库克船长非常注意船员的健康，特别是大航海时代夺命的坏血

病，船上携带着一种非常难吃的酸菜，库克船长规定每位船员必须食

用，不然甚至要挨鞭子处罚。今天我们知道，就是因为这种食物能够

长期保有一定量的维生素C，使得库克船长的远航中没有一位船员因坏

血病而去世。

库克船长在爪哇休整了几个月，主要是对奋进号进行了大修。不

过不幸却接踵而至，远航中没有一个船员因坏血病而死，很多人却在

爪哇染上了痢疾，天文学家洛林、塔希提人图皮亚和许多船员因此不

幸去世。此后奋进号继续向西，穿越印度洋，绕过好望角，于1771年7

月返回英国。

回到英国后，库克船长被擢升为中尉。为了继续寻找古希腊人猜

想的南方大陆，1772年7月，库克船长开始了第二次远航。这次远航是
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两艘船，决心号，由库克船长自己指挥，探险号，由托拜厄斯·弗诺

[Tobias Furneaux;1735-1781]指挥，托拜厄斯·弗诺之前曾经参加过

沃利斯的环球航行。这次准备得更加充分，天文学家威廉·威尔士

[William Wales， 1734-1798]和画家威廉·霍奇斯[William

Hodges，1744-1797]随船同行。装备也更加齐全，他们更配备了当时

最新发明的航海钟。

自从大航海时代以来，知道自己所在经纬度位置是个重要的需

求，测量纬度非常容易，只要知道自己的日期以及观测太阳的高度，

但经度测量一直是个问题。发现木星的四颗卫星后，伽利略曾经提出

过一种方法，地球上不同位置看到木星卫星的位置会有所不同，一般

人只要精确观测就能算出自己所在的经度。这一方法从理论上讲并没

有问题，但观测木星卫星的精确位置，需要良好的天气，以及非常仔

细地使用望远镜，这在海上颠簸中就不太可能。后来有人又想到，通

过比如伦敦太阳正午的时间，和航行途中太阳正午的时间之差，就能

知道和伦敦的经度之差。问题是需要携带一个非常精确的时钟。伽利

略虽然发现了摆钟的原理，但他毕生也未能制作出一台实用的时钟，

摆钟是惠更斯的一大成就，在1675年时，惠更斯的设计中已经有了使

用游丝弹簧替代钟摆以方便携带的设计。要能够在航海过程中测量经

度，时钟还需要进一步提高精度。

英国人约翰·哈里森[John Harrison;1693-1776]耗费毕生精力，

不断改进航海钟，以达到实用水准。库克船长的第二次远航时就携带

了约翰·哈里森所发明的航海钟。利用这项技术，欧洲人测量地理经纬

度已经不再是问题。

库克船长1772年7月13日从英国启航，与上次不同，这次他绕过好

望角向东穿越印度洋。这趟远航的使命是寻找南方大陆，所以船只尽

量靠南航行，也因为这个原因，这趟航行非常艰难。1773年1月17日，

人类第一次穿越南极圈，到达南纬67°15’。靠近南极圈的地方天寒地

冻，气候恶劣，连续不断遇到冰山，大雾造成了决心号和探险号失
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地图 42 库克船长的第二次远航

散。库克知道这样非常危险，于是北上离开南极圈，只过了几个维

度，天气就变得温暖适宜。按照之前和决心号的约定，如果失散，他

们在新西兰的一处汇合。失散期间，探险号经过了塔斯马尼亚海域，

而决心号则在新西兰西南部。

他们在新西兰汇合后，就驶往塔希提。这里是大家所向往的富饶

和友好之地。船队在塔希提休整，老朋友们再次相见，大家分外高

兴。当地人听说图皮亚已经去世，无不感伤，在塔希提他们得到了充

足的补给。

此后库克船长又航行到了他当时名之为“赫维群岛”，今天则称

作库克群岛。他航行到汤加，因为当地人友好的接待，他命名这里为

友谊群岛。从这里驶往新西兰的途中，他们遇到风暴。决心号和探险

号再度失散，双方本来按照约定仍然要前往新西兰汇合，决心号先行

到达，1773年11月26日没有等到探险号，库克船长决定离开。而4天

后，探险号才到达，探险号与土著人发生了冲突，部分船员死亡，于

是船长托拜厄斯·弗诺决定返航，他们于1774年7月14日返抵英国。

而库克船长指挥决心号继续搜寻南方大陆，1774年1月26日再次进

入南极圈，最南到达南纬71°10’。由于天气恶劣，决心号北返。

1774年2月抵达复活节岛。虽然库克船长注意到岛上巨大的摩艾石
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插图 184 库克船长绘制的新西兰地图

像，但并没有认为岛上曾经有过高度的文明。库克船长的记录说看起

来岛上只有700来人，而且女人很少。今天则认为当时岛上不应该只有

这么少人口，而且他们的文化大概女人不出来见人，所以显得很少。

库克船长停留时间也很有限，不过他的记述，表明了岛上文明早已衰

败。北返的主要目的是在取得给养，复活节岛上的供应有限，库克船

长没有久留很快离开。4月份再次返回塔希提，这次一位名叫欧迈

[Omai;1751-1780]的岛民，决定跟随库克船长一起远航。决心号又在

南太平洋上作了长期航行，发现和测绘了一些岛屿。1774年11月从新

西兰出发，再次靠近南极圈，绕过南美洲进入大西洋，1775年3月抵达

南非的开普敦，修理船只后，1775年7月30日返抵英国，结束了这次长

达三年的航行。

库克船长的第二次远航，基本上肯定了传说中的南方大陆并不存

在。虽然以当时的条件，并没有发现南极大陆，但南极大陆本身，与

古希腊地理学家们所猜想的南方大陆已经没有什么关系，地球上的大
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陆分布并不均匀由此得到了证实。

第二次航行之后，库克船长已经成为英国家喻户晓的伟大航海

家，他的声誉日隆，被擢升为上校，也成为皇家学会的会员。本来已

经名利双收的他，仍然视航海探索为自己的事业。终于在1776年，库

克船长开启了自己的第三次远航。

这次远航的目的是寻找“西北航道”，不过对外宣称是送欧迈回

塔希提。库克船长第二次航行时，他主动要求去英国看一看。现在 他

已经在英国生活了两年，受到英国各方的欢迎。第三次远航也是两艘

船，库克船长依然指挥决心号，由查尔斯·克拉克[Charles

Clerke;1741-1779]指挥发现号。1776年7月12日从英国出发，南下大

西洋绕过好望角穿越印度洋，于1777年10月到达塔希提，欧迈返回了

故乡。而库克船长要去寻找西北航道，所以向北航行，与以前两次主

要在南太平洋不同，这次主要在北太平洋航行。

1778年1月，库克船长抵达夏威夷群岛，虽然萨维德拉可能早在

1527年就曾经到过这里，库克船长也算是“重新发现”了夏威夷。并

受到了非常友好的接待。此后，库克船长向东北方向驶去，先到达美

洲的西海岸。也就是今天加利福尼亚海岸，沿海岸北上，抵达阿拉斯

加地区，然后进入白令海峡。俄罗斯人已经在此地殖民，当地土著也

与欧洲人有很多交流，但是对英国人来说，这里仍然陌生。

1778年8月14日，船只进入北极圈，库克船长成为为数不多，既进

过南极圈又进过北极圈的航海家。在8月18日，最远达到了北纬

70°44’，面对不断出现的冰山和海面结冰难以行驶，库克船长终究放

弃了继续向北，也意味着探索西北航道的失败。之后返回夏威夷，在

这里补充给养和渡过北半球的冬天。

1778年12月到1779年1月，库克船长在夏威夷呆了一个月，环绕夏

威夷岛作了测绘。当地人非常友好，甚至可以说是让英国人感觉意外

的友善。1779年2月，决心号离开夏威夷，重新向北进发。出发后不久

发现决心号的前桅杆损坏，于是他们返回夏威夷修整。这是库克船长
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地图 43 库克船长的第三次远航

第三次到达夏威夷，这次他们却发现，当地人极其不友好，躲避不

出。有些人想悄悄出来与英国人贸易，但马上会被酋长或其他大人物

制止。

1779年2月13日，英国人发现自己船上有一只小艇被土著偷走。第

二天，库克船长带领8位军官前去交涉。库克和军官们已经商议妥当，

为胁迫他们交出小艇，准备绑架当地的国王。他们见到国王后，就一

再请国王上船，但可能国王已经猜出端倪。经过争执，终于发生武力

冲突，英国人虽然拥有火枪，但也无法面对众多土著武士。在这场冲

突中，库克船长和其他4人不幸遇难。库克的尸体被夏威夷土著抢走，

按照当地人的风俗被分尸和灼烧，最后英国人强行向土著要回了一部

分骨骸，为库克船长举行了海葬。

此后船队由查尔斯·克拉克指挥北上。向西北方向，到达亚洲的堪

察加半岛东岸，然后沿海岸北上，再次进入白令海峡，然而，1779年8

月22日，查尔斯·克拉克因肺结核不幸去世。船队驶往日本，经过澳

门，开普敦等地，于1780年8月返回英国，这次航行不是环球航行。

关于库克船长的死，一直是许多人非常关注的课题。库克此时51

岁，长期航海经历，获得的荣誉和权力使得他脾气开始略有暴躁。多

年来和太平洋土著接触时的文明优越感，也使得他对西方武器的威力

过于自信，把绑架土著国王当作一种可行的手段。
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近年来的研究有一种理论，2虽然没有得到百分之百的证实，但也

确有其道理。1778年12月到1779年1月，库克船长在夏威夷呆一个月时

间，他的船只沿着群岛中最大的夏威夷岛环岛航行进行测绘。这时恰

逢当地的玛卡希基节[Makahiki]，这个节日专门祭祀罗诺[Lono]神。

按照传统，当地人也环岛巡游，恰好与英国船只环岛航行相配。加上

船只的桅杆的样子，以及库克船长红色军装让当地人毫不怀疑，库克

船长就是罗诺神下凡。在当时船员的记录中，就知道，土著称呼库克

船长为“罗诺”，英国人此时并不明白其中的含义。由此英国人被当

成神，受到令他们也感觉意外的款待。节日结束，库克船长也驶离了

夏威夷。按照当地神话传统，罗诺虽然是位神明，但是最终会被当地

的国王打败，所以当地的仪式中，玛卡希基节环岛巡游的最后，国王

象征性地打败了罗诺神，并将神像藏置起来以备明年再用。而国王也

从罗诺神这里接受了统治的权力。库克船长离开后不久，再次返回，

这让当地人感觉非常困惑，特别是从神手里取得权力的国王，当然更

为不快。英国人回到夏威夷时，发现仅隔数天当地人的态度就发生了

巨大的转变，双方关系非常紧张，最终导致了库克船长被杀。

从1768年到1779年，库克船长驰骋十年，他的船只几乎到达过太

平洋上每一处岛屿。以前的航海家都以发现航道，开辟殖民地为目

的，而库克船长的目的则是纯粹地科学考察。三次远航，留下了大量

的地理人文资料，让我们看到了太平洋各岛上的不同文化风景，让当

时欧洲人大开眼界。库克船长留下的大量翔实的记录，几乎是太平洋

各岛各文明的最早记录，有助于研究人类文明的起源和传播的重大问

题。库克船长远航所驾乘的奋进号、发现号等，到二十世纪时被美国

用来命名几架航天飞机。

相对于欧洲人大开眼界，库克船长对当地土著人的影响更为巨

大，太平洋诸岛开始频繁接触欧洲人，汤加、塔希提、夏威夷都在这

样的影响下建立起了自己的君主制国家，夏威夷甚至模仿欧洲，成立

了议会，实行了君主立宪制度。到了十九世纪，这些国家最终还是被
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欧洲强国所殖民统治。不过总体上讲，与以前初到美洲相比，欧洲人

变得科学和文明，当地的文化也相对保存较好。欧洲人的到达，当然

彻底改变了土著文明的进程，也改变了他们每个人的生活。

1769年库克船长第一次到达新西兰时，在一处海湾与土著人接触

交易。有位10岁左右的土著小男孩一直好奇地跟随在库克身后。80年

后，欧洲人见到土著人的一位首领，这位年迈的首领一生遭遇过无数

坎坷，经历过各种战斗。但直到晚年，他还清晰地记得自己10岁时的

那次经历，因为他就是当年跟在库克身后的那个小男孩。他告诉来访

的欧洲人：3

有只船到过这里，船上的人都是超人——他们用背把船背

到了岸上，难道他们背后也长着眼睛么——他们在一根棍

子上放上烟草，火光一亮，“呯”地一声，烟草就没了；

孩子们都很害怕，跟着妇女一起跑进了树林里。但这些看

起来像恶魔般的人实际上是很友善的，他们给了我们很多

吃的东西。……他们邀请武士和孩子们上船。看到武士们

用他们的斗篷交换其他的物品，也看到了肯定是这帮恶魔

首领的人。他几乎不说话，他会摸摸斗篷，感觉一下，处

理好武器，碰碰孩子们的脸颊，再轻轻地拍拍他们的头。

那位伟大的头领送给自己一个铁钉。从此把这枚铁钉放在

了自己的矛上，用来在独木舟的一侧的船板上钻孔；并把

它视为上帝，但有一天小船翻了，铁钉也丢了，虽然潜水

下去还是没有找到。

我俞磊或许天生就有探险家的好奇心却没有库克船长这样的机

遇，我常向往自己也能经历这些神奇的文化碰撞。我读过好几种关于

库克船长的书籍，好像是科学家的荷马史诗《奥德塞》，我无法亲历

这样的事件，但通过阅读总不自觉地以库克船长或土著本身的视角让

自己置身其中。或许只有我们人类摆脱地球引力的束缚，自由翱翔在

太空中，才能不断发现新的世界，又能有库克船长这样伟大的探索。
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关于地理大发现，我的讲述中没有包含俄罗斯在十六至十八世

纪，对东北亚、西伯利亚和阿拉斯加等地的探索，但这部分与其他探

索也一样重要，我想以后我再收集相关的资料进行补充。

至此地理大发现的主题就告一段落，因为地球上大部分的海洋，

欧洲人都已经探索完成。这场伟大的探索运动，也第一次将地球上各

部分的人类联系在了一起，人类文明开始有了真正意义上的全球交

流。十九世纪时，欧洲人开始深入非洲，又有人深入北极和南极。而

今天，我们刚有能力发射宇宙飞船，我们对其他星体的探索也才开

始，我一直认为，不断地探索未知的世界，是我们的文明本身存续的

要求，这样的探索也将永无止境。

1. ^《库克船长三下太平洋》第74页，陶萍、李汐译，ISBN 9787229123826

2. ^马歇尔·萨林斯《土著如何思考》张宏明译ISBN 7208044368

3. ^彼得·奥顿著《发现澳洲》，徐瑛译，第七章第227页。引用时略有改动。

ISBN7544301702
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维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Uffizi_16,_Francesco_Ferrucci.JPG
插图 23 布鲁图斯（米开朗基罗作于1539年 ）

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Michelangelo_Brutus.jpg
插图 24 马基雅弗里

维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_of_Niccol%C3%B2_Machiavelli_by_Santi_di_Tito.jpg

插图 25 圣索菲亚大教堂
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aya_sofya.jpg

插图 26 威尼斯的圣马可大教堂
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Venice_-_St._Marc%27s_Basilica_02.jpg

插图 27 大马士革的倭玛亚大清真寺
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Umayyad_Mosque,_Damascus.jpg

插图 28 法国圣佛朗特教堂
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Perigueux_Cathedrale_Saint_Front.jpg
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插图 30 德国科隆大教堂
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cologne_Cathedral.jpg

插图 31 佛罗伦萨圣母百花大教堂远景
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Florence_Italy_Remote-view-of-Santa-Maria-del-Fiore-
01.jpg

插图 32 圣母百花大教堂正门
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Firenze.Duomo01.JPG

插图 33 罗马圣彼得大教堂远景
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:View_of_saint_Peter_basilica_from_a_roof.jpg

插图 34 比萨奇迹广场鸟瞰
谷歌地图

插图 35 比萨奇迹广场
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cathedral_and_Campanary_-_Pisa_2014_(2).JPG

插图 36 比萨主教座堂正面
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Duomo_di_Pisa.jpg

插图 37 比萨斜塔
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_Classical_View_of_Leaning_Tower_in_Pisa.jpg

插图 38 比萨的圣约翰洗礼堂
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PisaBaptistry20020323_rectilinear.jpg

插图 39 圣约翰洗礼堂讲经坛雕塑
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pisa.Baptistery.pulpit02.jpg

插图 40 契马布埃的圣母像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cimabue_Trinita_Madonna.jpg

插图 41 哀悼基督
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giotto_-_Scrovegni_-_-36-_-
_Lamentation_(The_Mourning_of_Christ)_adj.jpg

插图 42 犹大之吻
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giotto_di_Bondone_-
_No._31_Scenes_from_the_Life_of_Christ_-_15._The_Arrest_of_Christ_(Kiss_of_Judas)_-
_WGA09216.jpg

插图 43 乔托钟楼
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Campanile_di_giotto_11.JPG

插图 44 锡耶那市政大楼
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:552SienaPalPubblico.JPG

插图 45 米兰主教座堂正面
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Milan_Cathedral,_Italy.jpg

插图 46 米兰主教座堂屋顶一角
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cerchia_dei_navigli,_Milano,_Italy_-
_panoramio_(30).jpg

插图 47 吉尔伯蒂铜像
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维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ghiberti.png
插图 48 布鲁内列斯基像

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bunelleschi.jpg
插图 49 多那太罗像

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Uffizi_Donatello.jpg
插图 50 天堂之门 吉尔伯蒂创作于约1425年

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paradies_tuer_florenz.jpg
插图 51 天堂之门-所罗门会见示巴女王

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Saabaghiberti.jpg
插图 52 天堂之门-大卫打败哥利亚

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Gates_of_Paradise-David_and_Goliath.JPG
插图 53 圣母百花大教堂尚未建造大圆顶时的样子

自然地理视频截图 : https://www.youtube.com/watch?v=_IOPlGPQPuM
插图 54 圣母百花大教堂的大圆顶内部剖面示意图

自然地理视频截图 : https://www.youtube.com/watch?v=_IOPlGPQPuM
插图 55 佛罗伦萨圣母百花大教堂远景

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Florence_Italy_Remote-view-of-Santa-Maria-del-Fiore-
01.jpg

插图 56 布鲁内列斯基设计的变速器
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mariano_di_jacopo_detto_il_taccola,_veduta_generale_della_gru_
di_Brunelleschi,_prima_met%C3%A0_xv_sec,_BNCF_Ms._Palatino_776,_c._10r.jpg

插图 57 多那太罗的耶稣像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Crocifisso_di_donatello,_1406-08_01.JPG

插图 58 布鲁内列斯基的耶稣像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Crocifisso_di_brunelleschi,_1410-15_02.JPG

插图 59 圣乔治铜像 多那太罗创作于约1416年
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:St_George_Donatello_Orsanmichele_n1.jpg

插图 60 大卫铜像 多那太罗创作于约1432年
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Florence_-_David_by_Donatello.jpg

插图 61 亚当夏娃被逐出伊甸园 马萨乔创作于约1427年
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Masaccio_expulsion-1427.jpg

插图 62 收税银 马萨乔创作于约1425年
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Masaccio7.jpg

插图 63 圣三位一体 马萨乔创作于约1427年
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Masaccio,_trinit%C3%A0.jpg

插图 64 远观马萨乔的《圣三位一体》
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Smn,_navata_sx,_masaccio,_trinit%C3%A0,_1425-
27,_00.JPG

插图 65 约翰·霍克伍德像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paolo_Uccello_044.jpg

插图 66 《约翰·霍克伍德像》在圣母百花大教堂内
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Santa_Maria_del_Fiore_0037.JPG

插图 67 《圣罗马诺之战》第一幅
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:San_Romano_Battle_(Paolo_Uccello,_London)_01.jpg

插图 68 《圣罗马诺之战》第二幅
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Uccello_Battle_of_San_Romano_Uffizi.jpg

插图 69 《圣罗马诺之战》第三幅
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paolo_Uccello_016.jpg

插图 70 耶稣复活
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Resurrection.JPG

插图 71 圣母和圣婴
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Workshop_of_Andrea_del_Verrocchio,_1470s_Metropolitan_Muse
um_N-Y.jpg

插图 72 耶稣受洗
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维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Andrea_del_Verrocchio,_Leonardo_da_Vinci_-
_Baptism_of_Christ_-_Uffizi.jpg

插图 73 大卫铜像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:David,_Andrea_del_Verrocchio,_ca._1466-
69,_Bargello_Florenz-01.jpg

插图 74 科莱奥尼骑马像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Statua_Colleoni.jpg

插图 75 三博士来朝
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Botticelli_-_Adoration_of_the_Magi_(Zanobi_Altar)_-
_Uffizi.jpg

插图 76 维纳斯的诞生
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sandro_Botticelli_-_La_nascita_di_Venere_-
_Google_Art_Project_-_edited.jpg

插图 77 春
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Botticelli-primavera.jpg

插图 78 老人像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_self.jpg

插图 79 达·芬奇可能的自画像，创作于约1505年
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_da_Vinci_LUCAN_Hohenstatt_1_portrait.jpg

插图 80 音乐家肖像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_da_Vinci_-_Portrait_of_a_Musician.jpg

插图 81 耶稣受洗
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Andrea_del_Verrocchio,_Leonardo_da_Vinci_-
_Baptism_of_Christ_-_Uffizi.jpg

插图 82 圣母领报
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_da_Vinci_-_Annunciazione_-
_Google_Art_Project.jpg

插图 83 亚诺河谷 达·芬奇创作于约1472年
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Study_of_a_Tuscan_Landscape.jpg

插图 84 三博士来朝
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_da_Vinci_-_Adorazione_dei_Magi_-
_Google_Art_Project.jpg

插图 85 镜像书写的Hello
自绘

插图 86 达·芬奇研究人体骨骼结构
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Studies_of_the_Arm_showing_the_Movements_made_by_the_Bic
eps.jpg

插图 87 达芬奇设计的起重机
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_machines.JPG

插图 88 达·芬奇设计的直升飞机
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_da_Vinci_helicopter.jpg

插图 89 达·芬奇设计的大炮
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Codice_Atlantico_-_009v_copy.jpg

插图 90 达·芬奇设计的坦克
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_tank.JPG

插图 91 达·芬奇研究子宫中的胎儿
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_da_Vinci_-
_Studies_of_the_foetus_in_the_womb.jpg

插图 92 维特鲁威人
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Da_Vinci_Vitruve_Luc_Viatour.jpg

插图 93 施洗者约翰
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_da_Vinci_-
_Saint_John_the_Baptist_C2RMF_retouched.jpg

插图 94 酒神巴克斯达·芬奇创作于约1516年
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bacchus_(painting).jpg

插图 95 美丽的费隆妮叶夫人
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维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_belle_ferronni%C3%A8re,Leonardo_da_Vinci_-
_Louvre.jpg

插图 96 抱银鼠的女子
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Lady_with_an_Ermine.jpg

插图 97 最后晚餐
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%C3%9Altima_Cena_-_Da_Vinci_5.jpg

插图 98 最后的晚餐（临摹）
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giampietrino-Last-Supper-ca-1520.jpg

插图 99 菱方八面体
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_polyhedra.png

插图 100 哀悼基督
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Michelangelo%27s_Pieta_5450_cropncleaned_edit.jpg

插图 101 大卫像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%27David%27_by_Michelangelo_JBU0001.JPG

插图 102 大卫像-面部细节
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%27David%27_by_Michelangelo_Fir_JBU013.jpg

插图 103 大卫像-右手细节
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%27David%27_by_Michelangelo_JBU08.JPG

插图 104 安吉里亚之战 达·芬奇原作。卢本斯临摹于约1603年
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Peter_Paul_Ruben%27s_copy_of_the_lost_Battle_of_Anghiari.jp

插图 105 卡希纳之战
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Battagliadicascina.jpg

插图 106 交钥匙
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Entrega_de_las_llaves_a_San_Pedro_(Perugino).jpg

插图 107 圣母的婚礼
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Raffaello_-_Spozalizio_-_Web_Gallery_of_Art.jpg

插图 108 草地上的圣母
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Raphael_-_Madonna_in_the_Meadow_-
_Google_Art_Project.jpg

插图 109 摩西像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%27Moses%27_by_Michelangelo_JBU160.jpg

插图 110 耶利米（西斯廷教堂天顶画）
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Michelangelo_Buonarroti_027.jpg

插图 111 约拿（西斯廷教堂天顶画）
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Prophet_Jonah.jpg

插图 112 创造亚当（西斯廷教堂天顶画）
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Creaci%C3%B3n_de_Ad%C3%A1n_(Miguel_%C3%81ngel).jpg

插图 113 西斯廷教堂天顶画全览
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:CAPPELLA_SISTINA_Ceiling.jpg

插图 114 拉斐尔房间
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:1_Estancia_del_Sello_(Vista_general_I).jpg

插图 115 拉斐尔房间（另一个角度）
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:2_Estancia_del_Sello_(Vista_general_II).jpg

插图 116 三德像(法学)
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rafael_-
_Virtudes_Teologales_y_la_Ley_(Estancia_del_Sello,_Vaticano,_1511).jpg

插图 117 圣礼的争辩(神学)
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Disputa_del_Sacramento_(Rafael).jpg

插图 118 帕那苏斯山(诗学)
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rafael_-
_El_Parnaso_(Estancia_del_Sello,_Roma,_1511).jpg

插图 119 雅典学院(哲学)
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22The_School_of_Athens%22_by_Raffaello_Sanzio_da_Urbino.
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插图 120 《雅典学院》主要人物

维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22The_School_of_Athens%22_by_Raffaello_Sanzio_da_Urbino.
jpg

插图 121 加拉蒂亚的胜利
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Raphael_Galatea.jpg

插图 122 西斯廷圣母
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Raphael_-_The_Sistine_Madonna_-
_Google_Art_Project.jpg

插图 123 《西斯廷圣母》中的两位小天使
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Raphael%27s_Cherubs#/media/File:Sanzio,_Raffaello_-
_Putti_(Madonna_Sistina)_-_1512-1513.jpg

插图 124 蒙娜丽莎
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mona_Lisa,_by_Leonardo_da_Vinci,_from_C2RMF_retouched.jpg

插图 125 艾尔沃斯蒙娜丽莎
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Isleworth_Mona_Lisa.jpg

插图 126 救世主
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonardo_da_Vinci,_Salvator_Mundi,_c.1500,_oil_on_walnut,_45.
4_%C3%97_65.6_cm.jpg

插图 127 达·芬奇之死
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:IngresDeathOfDaVinci.jpg

插图 128 耶稣升天图
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Transfigurazione_(Raffaello)_September_2015-1a.jpg

插图 129 朱利亚诺·美第奇墓的雕塑
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Florenz_-_Neue_Sakristei_Grabmal_Giuliano_II.jpg

插图 130 朱利亚诺·美第奇像
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Grabmal_von_Giuliano_II._de_Medici_(Michelangelo)_Cappelle_
Medicee_Florenz-4.jpg

插图 131 布鲁图斯像
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Michelangelo%27s_Brutus_(casting_in_Pushkin_museum)_by_sh
akko_04.jpg

插图 132 末日审判
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Last_Judgement_(Michelangelo).jpg

插图 133 圣彼得大教堂
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Basilica_di_San_Pietro_in_Vaticano_September_2015-
1a.jpg

插图 134 圣彼得大教堂内景
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Basilica_San_Pietro_din_Roma17.jpg

插图 135 赫拉克勒斯像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hercule_et_Cacus_Bandinelli_Florence_Signoria.jpg

插图 136 五百人大厅
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Palazzo_Vecchio_-_grand_hall.jpg

插图 137 圣母百花大教堂的大圆顶内壁画
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dome_of_Cattedrale_di_Santa_Maria_del_Fiore_(Florence).jpg

插图 138 沉睡的维纳斯
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giorgione_-_Sleeping_Venus_-
_Google_Art_Project_2.jpg

插图 139 乌尔比诺的维纳斯
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tizian_102.jpg

插图 140 天上的爱和人间的爱
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tiziano_-
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_Amor_Sacro_y_Amor_Profano_(Galer%C3%ADa_Borghese,_Roma,_1514).jpg
插图 141 欧罗巴被劫

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tizian_085.jpg
插图 142 苏莱曼大帝

维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Suleiman_the_Magnificent_of_the_Ottoman_Empire.jpg

插图 143 弗朗索瓦一世
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Titian_francis_I_of_france.jpg

插图 144 查理五世
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Karl_V.-Carlos_I._1548_(Tiziano_Vecellio%3F)_066.jpg

插图 145 维纳斯和阿多尼斯
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:WLA_metmuseum_Venus_and_Adonis_by_Peter_Paul_Rubens.jp
g

插图 146 维纳斯对镜梳妆
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:RokebyVenus.jpg

插图 147 抢劫萨宾妇女
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Poussin_RapeSabineLouvre.jpg

插图 148 捧果蓝的男孩
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fanciullo_con_canestro_di_frutta_(Caravaggio).jpg

插图 149 大卫像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:David_with_the_Head_of_Goliath-
Caravaggio_(1610).jpg

插图 150 阿波罗和达芙妮
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Museo_borghese,_stanza_dell%27apollo_dafne,_g.l._bernini,_apo
llo_e_dafne,_1624,_01.JPG

插图 151 康提基号
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Expedition_Kon-
Tiki_1947._Across_the_Pacific._(8765728430).jpg

插图 152 托尔·海尔达尔
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ThorHeyerdahl.jpg

插图 153 莱夫·埃里克松发现美洲
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Christian-krohg-leiv-eriksson.jpg

插图 154 水母湾牧草地遗址
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Authentic_Viking_recreation.jpg

插图 155 瑞应麒麟图
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ShenDuGiraffePainting.jpg

插图 156 郑和航海图中的一页
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:WuBeiZhi.jpg

插图 157 大明混一图
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Da-ming-hun-yi-tu.jpg

插图 158 发现者纪念碑全景
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Descubrimiento.jpg

插图 159 航海家亨利（恩里克王子）
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Henry_the_Navigator1.jpg

插图 160 迪奥戈·卡奥树立在刚果河口的石柱
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Padr%C3%A3o_de_Diogo_C%C3%A3o_no_Cabo_Negro.jpg

插图 161 耶拉拉之石
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Matadi,_Congo,_pedra_de_Ielala,_Diogo_C%C3%A3o.jpg

插图 162 迪亚士像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wikiFile:Bartolomeu_Dias,_South_Africa_House_(cut).JPG

插图 163 托斯卡内利像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Toscanelli_firenze.jpg
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插图 164 哥伦布像
维基百科 :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_of_a_Man,_Said_to_be_Christopher_Columbus.jpg

插图 165 哥伦布在伊莎贝拉女王面前
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Emanuel_Gottlieb_Leutze_-
_Columbus_Before_the_Queen.JPG

插图 166 约翰·卡博特
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:JohnCabotPainting.jpg

插图 167 达·伽马像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Vasco-da-gama-2.jpg

插图 168 达·伽马登陆地今天的纪念碑
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Vasco_Memo_Kappad.jpg

插图 169 卡蒙斯铜像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:EstatuaCamoesLisboa.JPG

插图 170 亚美利加雕像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Amerigo_Vespucci_Uffizzi_Florence.jpg

插图 171 马丁·瓦尔泽缪勒1507年的世界地图
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Waldseemuller_map_2.jpg

插图 172 马丁·瓦尔泽缪勒地图细节
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Waldseemuller_map_2.jpg

插图 173 巴尔波亚像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Balboa.jpg

插图 174 麦哲伦像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ferdinand_Magellan.jpg

插图 175 查理五世奖励给埃尔卡诺的纹章
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Coat_of_Arms_of_Juan_Sebasti%C3%A1n_Elcano_A-
71.svg

插图 176 维拉扎诺像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:GiovanniVerrazano.jpg

插图 177 雅克·卡蒂埃像
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jacques_Cartier_by_Hamel.jpg

插图 178 沙皇伊凡四世接见钱瑟勒
Runivers书库 : https://www.runivers.ru/bookreader/books/482205/0243.gif

插图 179 巴伦支探险队在北极过冬的木屋
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Barents_house_inside.jpg

插图 180 巴伦支之死
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Death_of_Wiliam_Barents.jpg

插图 181 塔斯曼一家
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jacob_Cuyp_-
_Abel_Tasman,_his_wife_and_daughter.jpg

插图 182 库克船长
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Captainjamescookportrait.jpg

插图 183 图皮亚绘制的波利尼西亚地图
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tupaia%27s_map,_c._1769.jpg

插图 184 库克船长绘制的新西兰地图
维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cook_new_zealand.jpg
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地图 1 1328年的欧洲和地中海世界

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Europe_in_1328.png
地图 2 意大利主要城邦(公元1384年左右)
地图 3 米兰帝国
地图 4 1494年意大利城邦

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Map_of_Italy_(1494)-en.svg
地图 5 查理五世的帝国

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Empire-Roman-Emperor-Charles-V.jpg
地图 6 1569年的意大利
地图 7 波利尼西亚人的航海
地图 8 康提基号的行程
地图 9 希腊人和腓尼基人的殖民地

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ancient_colonies.PNG
地图 10 腓尼基人汉诺的航行示意图
地图 11 希腊人皮西阿斯的航行示意图
地图 12 维京人的航行示意图
地图 13 海上丝绸之路示意图
地图 14 郑和下西洋的大致路线
地图 15 威尼斯和热那亚的殖民地
地图 16 维瓦尔兄弟的远航
地图 17 大西洋上的三个群岛
地图 18 恩里克王子时代葡萄牙的航海探索
地图 19 戈麦斯对非洲的探索
地图 20 迪奥戈·卡奥的非洲探索
地图 21 科维良前往印度的行程
地图 22 迪亚士1488年绕过好望角
地图 23 哥伦布首航美洲路线

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Viajes_de_colon.svg
地图 24 西班牙和葡萄牙划分全球势力范围

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Spain_and_Portugal.png
地图 25 约翰·卡博特的航行
地图 26 达·伽马首航印度
地图 27 卡布拉尔远航印度
地图 28 人类第一次环球航行

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Magellan_Elcano_Circumnavigation-zhs.svg
地图 29 维拉扎诺的航行
地图 30 雅克·卡蒂埃的加拿大探索
地图 31 威洛比和钱琴勒的航行
地图 32 詹金森的探险
地图 33 巴伦支的远航
地图 34 哈得逊的北极航行
地图 35 哈得逊的北美洲航行
地图 36 洛伊萨的航行
地图 37 萨德维拉的航行

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Saavedra-1527-1529.svg
地图 38 墨西哥和菲律宾之间的航线示意
地图 39 奎洛斯和托雷斯的航行
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地图 40 塔斯曼的两次航行
地图 41 库克船长的第一次远航

维基百科 : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cook%27sFirstVoyage54.png
地图 42 库克船长的第二次远航

维基百科 : https://en.wikipedia.org/wiki/File:Cook%27sSecondVoyage53.png
地图 43 库克船长的第三次远航

维基百科 : https://en.wikipedia.org/wiki/File:Cook%27sThirdVoyage58.png
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中英文译名对照表

A

阿马尔菲 Amalfi 阿雷佐 Arezzo

阿尔比齐派 Albizzi
阿诺尔孚·德·
坎比奥

Arnolfo di Cambio

阿戈斯蒂诺·杜乔 Agostino di Duccio 阿里安 Arrian of Nicomedia

阿方索四世 Afonso IV of Portugal 阿尔加威城 Algarve

阿方索五世 Afonso V of Portugal
阿尔卡索瓦什条
约

Treaty of Alcáçovas

阿维拉 Pedro Arias de Ávila 阿贝尔·塔斯曼 Abel Tasman

阿波罗 Apollo 阿多尼斯 Adonis

阿尔比齐 Albizzi 阿尔汉格尔斯克 Arkhangelsk

阿基米德 Archimedes 阿拉贡 Aragon

阿拿克西曼德 Anaximander 阿威罗伊 Averroes

阿西亚比德 Alcibiades 阿音扎鲁特 Ain Jalut

阿兹台克 Aztecs 埃米迪 Amidei

艾尔沃斯蒙娜丽莎 Isleworth Mona Lisa 埃拉托斯特尼 Eratosthenes of Cyrene

埃斯特莱托 João Afonso do Estreito
艾哈迈德·本·
马吉德

Ahmad ibn Majid

埃尔卡诺 Juan Sebastián Elcano 埃及 Egypt

埃米尔 emir 埃塞俄比亚 Ethiopia

矮子丕平 Pepin the Short 爱奥尼亚 Ionia

爱尔兰 Ireland 安布罗斯共和国 Ambrosian Republic

安德烈·帕里奥洛格斯 Andreas Palaiologos
安德烈·德尔·
委罗基奥

Andrea del Verrocchio

安德烈·迪·米凯莱·迪·弗朗
切斯科·德·乔尼

Andrea di Michele di Francesco de
Cioni

安吉里亚之战 The Battle of Anghiari

安德列亚·达尔·卡斯塔涅奥 Andrea del Castagno 安哥拉 Angola

奥多·阿里齐·德·菲凡蒂 Oddo Arrghi d' Fifnti
奥托内·维斯孔
蒂

Ottone Visconti

奥伦治亲王菲利伯特 Philibert of Chalon 奥德塞 Odysseus

奥地利 Austria 奥古斯都 Augustus

奥伦治亲王 Prince of Orange 奥斯曼 Ottoman

奥托一世 Otto I 澳大利亚 Australia

B

巴巴罗萨 Barbarossa 巴塞罗那条约 Treaty of Barcelona

巴托利尼家族 Bartolini family
巴托罗米奥•班
迪内利

Bartolommeo Bandinelli

巴乔 Baccio
巴尔托洛梅乌·
迪亚士

Bartolomeu Dias

巴斯克·努涅斯·德·巴尔波
亚

Vasco Núñez de Balboa 巴伦支 Willem Barentsz

巴达维亚 Batavia 巴伐利亚 Bavaria

巴格达 Baghdad 巴赫 Johann Sebastian Bach

巴勒斯坦 Palestine 巴罗 Isaac Barrow

巴洛克 Baroque 巴门尼德 Parmenides

巴拿马 Panama 拔都 Batu Khan

柏朗嘉宾 Giovanni da Pian del Carpine 拜占庭 Byzantium
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薄伽丘 Giovanni Boccaccio 抱银鼠的女子 Lady with an Ermine

贝缇丽彩 Beatrice di Folco Portinari 贝尼尼 Gian Lorenzo Bernini

贝多芬 Ludwig van Beethoven 贝宁 Benin

奔德尔蒙蒂·德·奔德尔蒙蒂 Buondelmonte de Buondelmonti 比萨 Pisa

彼特拉克 Francesco Petrarca
彼得罗·皮鲁吉
诺

Pietro Perugino

比萨斜塔 Leaning Tower of Pisa 毕达哥拉斯 Pythagoras

博洛尼亚 Bologna 勃艮第公爵查理 Charles the Bold

勃艮第的玛丽 Mary of Burgundy 波旁的查理 Charles III

波提切利 Sandro Botticell 波希多尼 Posidonius

博哈多尔角 Cape Bojador 柏拉图 Plato

波利尼西亚 Polynesia 波罗的海 Baltic Sea

波旁 Bourbon 波旁王朝 Bourbon Dynasty

波希米亚 Bohemia 伯里克利 Pericles

伯罗奔尼撒 Peloponnese 勃艮第 Burgundy

布鲁尼 Leonardo Bruni 布鲁内列斯基 Filippo Brunelleschi

布兰科角 Cabo Blanco 布干维尔 Louis Antoine de Bougainville

不列颠 Britain 布鲁塞尔 Brussels

布鲁图斯 Marcus Junius Brutus 布匿战争 Punic Wars

C

查理八世 Charles VIII 查尔斯·格林 Charles Green

查尔斯·克拉克 Charles Clerke 查理曼 Charlemagne

查士丁尼 Justinian I

D

大鱼河口 Great Fish River 达芙妮 Daphne

大不里士 Tabriz 大卫 David

大西庇阿 Scipio Africanus
但丁·阿利吉耶
里

Dante Alighieri

丹吉尔 Tangier 丹麦 Denmark

德拉托雷 Della Torre 德国 Germany

德累斯顿 Dresden 德里 Delhi

德里苏丹国 Delhi Sultanate 德谟斯提尼 Demosthenes

迪·兰多 Michele di Lando 迪尼斯·迪亚士 Dinis Dias

迪奥戈·卡奥 Diogo Cão 第奥古·迪亚士 Diogo Dias

蒂多雷岛 Tidore 迪亚士 Bartolomeu Dias

第欧根尼 Diogenes of Sinope 第乌 Diu

蒂迈欧篇 Timaeus 东哥特人 Ostrogoths

杜阿尔特 Edward I, King of Portugal 杜尔莫 Fernão Dulmo

多那太罗
Donatello,本名Donato di Niccolò di
Betto Bardi

多梅尼科·基兰
达奥

Domenico Ghirlandaio

多梅尼科·威尼齐亚诺 Domenico Veneziano 多米尼加 Dominican

E

厄立特利亚航海记 Periplus of the Erythraean Sea 俄罗斯 Russia

鄂多立克 Odoric of Pordenone

F

法国 France 法兰克 Francia

法兰克人 Franks 凡尔登条约 Treaty of Verdun
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腓特烈一世 Frederick I 腓特烈二世 Frederick II

菲里浦·玛丽亚·维斯孔蒂 Filippo Maria Visconti 费尔南迪什 Álvaro Fernandes

费尔南德斯 João Fernandes Lavrador 菲律宾 Philippines

腓尼基 Phoenicia 斐迪南二世 Ferdinand II of Aragon

费迪南二世 Ferdinand II 风暴角 Cape of Storms

疯女胡安娜 Joanna the Mad 佛罗伦萨 Florence

弗里斯·多纳蒂 Forese Donati 佛罗琳 Florin

弗朗西斯科·斯福尔扎 Francesco I Sforzam 福尔诺沃战役 Battle of Fornovo

弗鲁奇 Francesco Ferruccio
弗朗西斯科·乔
宫多

Francesco di Bartolomeo di
Zanobi del Giocondo

弗德里科·祖卡里 Federico Zuccari 佛得角群岛 Cabo Verde

佛得角 Cabo Verde 弗朗茨一世 Francis I, Holy Roman Emperor

弗朗切斯卡 Piero della Francesca 弗朗索瓦一世 Francis I of France

弗洛伊德 Sigmund Freud 复活节岛 Easter Island

G

甘加兰地 Gangalandi 冈比亚河 Gambia River

刚果河 Kongo River 高卢 Gaul

戈麦斯 Fernão Gomes 哥拉美岛 La_Gomera

哥利亚 Goliath 格兰纳达 Granada

格雷戈里十世 Pope Gregory X 古巴 Cuba

瓜纳哈尼岛 Guanahani 圭尔夫派 Guelphs

圭恰迪尼 Francesco Guicciardini 果阿 Goa

伽利略 Galileo Galilei

H

哈布斯堡 Habsburg 哈雷 Edmond Halley

海地 Haiti 汉萨同盟 Hanseatic League

汉堡 Hamburg 汉诺 Hanno the Navigator

航海家亨利 Prince Henry the Navigator 好望角 Cape of Good Hope

赫卡塔乌斯 Hecataeus of Miletus 荷马史诗 Homeric Hymns

赫拉 Hera 赫拉克勒斯 Heracles

赫拉克利特 Heraclitus 黑死病 Black Death

亨利六世 Henry VI 亨利七世 Heinrich VII

亨利·哈得逊 Henry Hudson 亨德尔 George Frideric Handel

亨利二世 Henry II 亨利四世 Henry IV

红发埃里克 Erik the Red 忽必烈 Kublai Khan

华特林岛 Watlings Island 花拉子模 Khwarazm

惠更斯 Christiaan Huygens 霍亨斯陶芬 Hohenstaufen

霍尔木兹 Hormuz

J

吉柏林派 Ghibellines
吉安·加莱亚佐
·维斯孔蒂

Gian Galeazzo Visconti

吉安·加莱亚佐·斯福尔扎 Gian Galeazzo Sforza 吉尔伯蒂 Lorenzo Ghiberti

几内亚比绍 Guinea-Bissau 基督教 Christianity

基辅 Kiev 加文纳纳战役 Battle of Gavinana

加拉蒂亚的胜利 Triumph of Galatea 加那利群岛 Canary islands

加斯帕·科特·利亚尔 Gaspar Corte-Real 加拉蒂亚 Galatea

加莱 Calais 加勒比海 Caribbean Sea
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加利福尼亚 California 加纳 Ghana

加斯加 Pedro de la Gasca 迦太基 Carthage

捷克 Czech 金帐汗国 Golden Horde

旧港 Palembang 旧宫 Palazzo Vecchio

君士坦丁 Constantine the Great 君士坦丁堡 Constantinople

君士坦丁十一世 Constantine XI Palaiologos

K

卡诺莎城堡 Canossa Castle 卡尔波 Jean-Baptiste Carpeaux

卡斯特鲁乔 Castruccio Castracani 卡法城 Kaffa

卡斯蒂亚的菲利浦 Philip I of Castile
卡托·康布雷齐
和约

The Peace of Cateau-Cambresis

卡拉拉 Carrara 卡希纳之战 Battle of Cascina

卡拉瓦乔 Michelangelo Merisi da Caravaggio 卡达莫斯托 Alvise Cadamosto

卡利卡特 Calicut 喀麦隆 Cameroon

卡布拉尔 Pedro Álvares Cabral 卡法 Kaffa

卡库斯 Cacus 卡蒙斯 Luís de Camões

卡纳克神庙 Karnak 卡斯蒂亚 Castile

开俄斯 Chios 凯撒 Julius Caesar

凯瑟琳 Catherine of Aragon 凯瑟琳·美第奇 Catherine de Medici

康斯坦茨条约 Peace of Constance 康帕迪诺 Campaldino

康布雷战争 The War of the League of Cambrai 康提基号 Kon-Tiki

科西莫·美第奇 Cosimo de Medici 科西莫一世 Cosimo I de Medici

科莱奥尼 Bartolomeo Colleoni
科英布拉公爵佩
德罗

Peter, Duke of Coimbra

科纳克里 Conakry 克罗斯角 Cape Cross

科维良 Pêro da Covilhã
克里斯托夫·哥
伦布

Christopher Columbus

克拉克帆船 Carrack 克拉维尔帆船 Caravel

柯钦 Cochin 科尔特斯 Hernán Cortés

科隆 Cologne 科隆大教堂 Cologne Cathedral

科索沃 Kosovo 科特迪瓦 Côte d'Ivoire

科西嘉岛 Corsica 克拉科夫 Kraków

克拉特斯 Crates of Mallus 克雷芒七世 Pope Clement VII

克里米亚 Crimea 克里特 Crete

肯尼亚 Kenya 奎洛斯 Pedro Fernandes de Queirós

魁北克 Quebec

L

拉斐尔 Raffaello Sanzio da Urbino 拉普拉塔河口 La Plata River

拉布拉多 Labrador 拉丁帝国 Latin Empire

拉丁姆 Latium 拉丁人 Latins

拉普拉塔河 La Plata River 莱夫·埃里克松 Leif Erikson

莱布尼茨 Gottfried Wilhelm Leibniz 莱茵 Rhine

兰伯蒂 Lamberti
兰伯图西奥·埃
米迪

Lambertuccio de Amidei

兰萨罗特 Lancelotto Malocello 劳拉 Laura

雷亚耳 real 利奥十世 Pope Leo X
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丽莎·乔宫多 Lisa del Giocondo 里斯本 Lisbon

里格 League 利比里亚 Liberia

列奥纳多·达·芬奇 Leonardo di ser Piero da Vinci 鲁斯蒂谦 Rustichello

卢卡 Lucca 路易四世 Ludwig IV

卢卡·皮蒂 Luca Pitti
卢多维科·斯福
尔扎

Ludovico Sforza

路易十二 Louis XII 卢卡·帕西奥利
Fra Luca Bartolomeo de
Pacioli

卢本斯 Peter Paul Rubens
路易·德·卡蒙
斯

Luís de Camões

卢济塔尼亚人之歌 Os Lusíadas 卢森堡 Luxembourg

卢梭 Jean-Jacques Rousseau 路易十三 Louis XIII

路易十四 Louis IX 伦巴底人 Lombards

洛迪条约 Peace of Lodi 洛伦佐·美第奇 Lorenzo de Medici

洛伦佐·皮耶罗·美第奇 Lorenzo di Pierfrancesco de Medici 洛伊萨 Garcia Jofre de Loaísa

罗诺 Lono 罗伯特 Robert

罗马 Rome 罗马尼亚 Romania

罗曼·罗兰 Romain Rolland 罗曼语族 Romance languages

罗慕路斯 Flavius Romulus Augustus 洛克 John Locke

洛林 Lorraine 吕贝克 Lübeck

M

秘鲁 Peru 玛蒂尔达女伯爵 Matilda of Tuscany

玛当娜·瓜德拉达 Madonna Gualdrada
马特奥一世·维
斯孔蒂

Matteo I Visconti

马克西米安·斯福尔扎 Maximilian Sforza 马克西米利安 Maximilian I

马基雅弗里 Niccolò di Bernardo dei Machiavelli 马萨乔 Masaccio

玛格丽塔·卢蒂 Margarita Luti 马洛的克拉特斯 Crates of Mallus

马德拉群岛 Madeira islands 马塔迪 Matadi

马丁内斯 Fernão Martins 马纳岛 Samana Cay

马林迪 Malindi 马达加斯加岛 Madagascar

马丁·瓦尔泽缪勒 Martin Waldseemüller 马里亚纳群岛 Mariana Islands

马丁·弗罗比舍 Martin Frobisher 玛卡希基节 Makahiki

马达加斯加 Madagascar 马丁·路德 Martin Luther

马耳他 Malta 马可·波罗 Marco Polo

马克萨斯群岛 Marquesas Islands 马克思 Karl Marx

马六甲 Malacca 马略 Gaius Marius

马木路克 Mamluk 马尼拉 Manila

马赛 Marseille 玛格丽特 Margaret

玛丽·美第奇 Marie de Medici 玛雅 Maya

麦哲伦 Ferdinand Magellan 麦加 Mecca

曼弗雷德 Manfred 曼努埃尔一世 Manuel I

毛里求斯 Mauritius 毛利人 Māori

美因茨 Mainz 梅洛里亚 Meloria

梅莱尼亚战役 Battle of Marignano
美丽的费隆妮叶
夫人

La belle ferronnière

门德兹 Jorge de Menezes 门达那·内拉 Álvaro de Mendaña de Neira

蒙塔佩蒂 Montaperti 蒙娜丽莎 Mona Lisa

蒙巴萨 Mombasa 蒙古 Mongolia
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米开朗基罗
Michelangelo di Lodovico Buonarroti
Simoni

米格尔·科特·
利亚尔

Miguel Corte-Real

米兰 Milan 棉兰老岛 Mindanao

莫桑比克 Mozambique 摩加迪沙 Mogadishu

摩鹿加群岛 Maluku Islands 摩洛哥 Morocco

摩西 Moses 莫斯科 Moscow

墨洛温王朝 Merovingian dynasty 缪斯 Muses

穆罕默德二世 Mehmed the Conqueror

N

纳米比亚 Namibia 那不勒斯 Naples

尼古拉五世 Pope Nicholas V 尼古拉·比萨诺 Nicola Pisano

尼古拉·普桑 Nicolas Poussin 尼阿库斯 Nearchus

尼格罗角 Cabo Negro 尼尼雅号 Niña

尼德兰 Netherlands 尼古拉·扬 Nicholas Young

尼科二世 Necho II 尼科洛·卡波尼 Niccolo Capponi

牛顿 Isaac Newton 纽芬兰 Newfoundland

挪威 Norway 诺曼底人 Normandy

O

欧迈 Omai 欧几里得 Euclid

欧罗巴 Europa

P

帕蒂 Pazzi 帕维亚战役 Battle of Pavia

帕那苏斯山 The Parnassus 佩德罗三世 Peter III of Aragon

佩德罗·阿尔瓦雷斯·卡布拉
尔

Pedro Álvares Cabral 皮耶罗·美第奇 Piero di Cosimo de' Medici

皮耶罗·卡波尼 Piero Capponi
皮耶罗·德拉·
弗朗切斯卡

Piero della Francesca

皮耶罗·达·芬奇
Ser Piero d'Antonio di ser Piero di
ser Guido da Vinci

皮耶里诺•达•
芬奇

Pierino da Vinci

皮西阿斯 Pytheas of Massalia 皮洛士 Pyrrhus of Epirus

平塔号 Pinta 葡萄牙 Portugal

普林尼 Gaius Plinius Secundus 普罗提诺 Plotinus

Q

契马布埃 Cimabue 奇迹广场 Piazza dei Miracoli

钱瑟勒 Richard Chancellor 乔凡尼·威兰尼 Giovanni Villani

乔凡尼·迪比奇·德·美第奇 Giovanni di Bicci de Medici 乔凡尼·美第奇 Giovanni di Lorenzo de' Medici

乔凡尼·比萨诺 Giovanni Pisano 乔托 Giotto di Bondone

乔尔乔•瓦萨里 Giorgio Vasari 乔瓦尼·贝利尼 Giovanni Bellini

乔尔乔内 Giorgio Barbarelli da Castelfranco 乔治·菲利浦 George Phillips

切奇利娅·加莱拉尼 Cecilia Gallerani

R

让·德·贝当 Jean de Béthencourt 热那亚 Genova

儒略二世 Pope Julius II 若昂二世 John II of Portugal

S

萨尔韦斯特罗·美第奇 Salvestro de Medici约1331-1388 萨卢塔蒂 Coluccio Salutati

萨佛纳罗拉 Girolamo Savonarola 萨莱 Gian Giacomo Caprotti da Oreno

萨格里什 Sagres 萨拉戈萨条约 Treaty of Zaragoza
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萨维德拉 Álvaro de Saavedra Cerón 撒丁岛 Sardinia

撒丁尼亚王国 Kingdom of Sardinia 萨宾 Sabines

萨非王朝 Safavid dynasty 萨拉丁 Saladin

塞内加尔河 Senegal River
塞巴斯蒂安·卡
博特

Sebastian Cabot

塞尔维亚 Serbia 塞拉利昂 Sierra Leone

塞浦路斯 Cyprus 色诺芬 Xenophon

森特拉 Pedro de Sintra 森鸥外 Mori Ōgai

神曲 Divine Comedy 神圣罗马帝国 Holy Roman Empire

圣马力诺共和国 Republic of San Marino 圣佛朗特教堂
St. Front's Cathedral of
Périgueux

圣罗马诺之战 The Battle of San Romano 圣墓镇 Borgo Santo Sepolcro

圣玛丽亚角 Cape Saint Mary 圣港岛 Porto Santo Island

圣塔菲协定 Capitulations of Santa Fe 圣玛丽亚号 Santa Maria

圣萨尔瓦多岛 San Salvador 圣十字架岛 Island of the True Cross

圣劳伦斯河 Saint Lawrence River 圣马可大教堂 St Mark's Basilica

圣马力诺 San Marino 圣母百花大教堂 Florence Cathedral

圣索菲亚大教堂 Hagia Sophia 士瓦本同盟 Swabian League of Cities

狮心王理查 Richard I of England 十日谈 The Decameron

士瓦本 Swabian 示巴女王 Queen of Sheba

水母湾牧草地遗址 L'Anse aux Meadows
斯吉亚塔·德里
·乌伯蒂

Schiatta degli Uberti

斯特拉波 Strabo 斯巴达 Sparta

斯宾诺莎 Baruch Spinoza 斯里兰卡 Sri Lanka

宿雾岛 Cebu 苏格拉底 Socrates

苏拉 Lucius Cornelius Sulla Felix 苏莱曼 Suleiman the Magnificent

宿雾 Cebu 索德里尼 Piero di Tommaso Soderini

索里斯 Juan Díaz de Solís 所罗门 Solomon

所罗门群岛 Solomon Islands 索马里 Somalia

琐罗亚斯德 Zoroaster

T

塔斯曼 Abel Tasman 塔希提 Tahiti

太平洋 Pacific Ocean 泰勒斯 Thales of Miletus

特利斯唐 Nuno Tristão 特立尼达号 Trinidad

特诺奇提特兰 Tenochtitlan 提香 Tiziano Vecelli,Titian

提洛 Delos 帖木尔 Timur

土阿莫土群岛 Tuamotu Islands 图皮亚 Tupaia

突尼斯 Tunisia 图拉 Tula

土耳其 Turkey 托斯卡纳 Tuscany

托马斯·帕里奥洛格斯 Thomas Palaiologos 托尔·海尔达尔 Thor Heyerdahl

托勒密 Claudius Ptolemy 托斯卡内利 Paolo dal Pozzo Toscanelli

托尔德西里亚斯条约 Treaty of Tordesillas 托雷斯 Luís Vaz de Torres

托拜厄斯·弗诺 Tobias Furneaux 托马斯 Thomas Palaiologos

W

瓦尔德玛四世 Valdemar Atterdag
瓦斯科·达·伽
马

Vasco da Gama

瓦努阿图 Vanuatu 瓦萨里 Giorgio Vasari

万迪诺·维瓦尔第 Vandino Vivaldi 万神殿 Pantheon
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王子费尔南多 Ferdinand the Holy Prince 汪达尔 Vandals

威尼斯 Venice 维特鲁威 Marcus Vitruvius Pollio

委拉斯开兹 Diego Rodríguez de Silvay Velázquez 维尔霍 Álvaro Velho

维多利亚号 Victoria 维拉扎诺 Giovanni da Verrazano

威洛比 Hugh Willoughby 威廉·杨茨 Willem Janszoon

威廉·威尔士 William Wales， 1734-1798 威廉·霍奇斯 William Hodges，1744-1797

维吉尔 Virgil 维京人 Vikings

维拉 Núñez Vela 维纳斯 Venus

维斯孔蒂 Visconti 维瓦尔第 Antonio Vivaldi

委罗基奥 Andrea del Verrocchio 文兰 Vinland

沃利斯 Samuel Wallis
乌伯托·德尔·
英凡加蒂

Uberto dell' Infangati

乌戈利诺 Ugolino della Gherardesca 乌古乔内 Uguccione della Faggiuola

乌切罗 Paolo Uccello 乌菲兹 Uffizi

乌戈利诺·维瓦尔第 Ugolino Vivaldi 乌尔达涅塔 Andrés de Urdaneta

屋大维 Gaius Octavius Thurinus

X

锡耶那 Siena
西蒙内塔·韦斯
普奇

Simonetta Vespucci

西拉克斯 Scylax of Caryanda 希米尔科 Himilco

希帕恰斯 Hipparkhos 西班牙岛 Hispaniola

西班牙 Spain 西撒哈拉 Western Sahara

西塞罗 Cicero 西斯廷教堂 Sistine Chapel

西西里 Sicilian 西西里埃米尔国 Emirate of Sicily

西西里晚祷 Sicilian Vespers 希腊 Greece

希罗多德 Herodotus 希帕提娅 Hypatia

希特勒 Adolf Hitler 悉尼 Sydney

夏威夷 Hawaii 暹罗 Siam

新西兰 New Zealand 匈牙利 Hungary

休达 Ceuta

Y

亚历山德罗·美第奇 Alessandro de Medici 亚诺河谷 the Arno Valley

雅科波·贝利尼 Jacopo Bellini 亚述尔群岛 Azores islands

亚历山大六世 Pope Alexander VI
亚美利加·韦斯
普奇

Amerigo Vespucci

亚马逊河 Amazon River 雅克·卡蒂埃 Jacques Cartier

亚瑟·菲利普 Arthur Phillip 崖山之战 Battle of Yamen

雅典 Athens 雅典娜 Athena

雅加达 Jakarta 亚里士多德 Aristotle

亚历山大 Alexander 亚烈苦奈儿 Vijayabahu VI

亚美利加大陆 America 耶拉拉之石 the Stone of Yellala

耶路撒冷 Jerusalem 伊特鲁里亚 Etruria

伊特拉斯坎 Etruscan
伊莎贝拉·伯丽
托

Isabel Barreto de Castro

伊壁鸠鲁 Epicurus 伊儿汗国 Ilkhanate

伊凡四世
"Ivan IV Vasilyevich,Ivan the
Terrible"

伊朗 Iran

伊丽莎白一世 Elizabeth I 伊琳娜女皇 Irene of Athens
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伊莎贝拉一世 Isabella I of Castile 伊斯兰 Islam

易北河 Elbe 意大利 Italy

印度 India 印加 Inca

英国 England 约翰·霍克伍德 John Hawkwood

约翰·卡博特 John Cabot 约翰·戴维斯 John Davis

约瑟夫·班克斯 Joseph Banks 约翰·哈里森 John Harrison

Z

扎兰丁 Jalal ad-Din Mingburnu 詹金森 Anthony Jenkinson

詹姆斯·库克 James Cook 爪哇 Java

正义旗手 Gonfaloniere of Justice 植物学湾 Botany Bay

直布罗陀 Gibraltar
朱利亚诺·美第
奇

Giuliano di Lorenzo de Medici
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